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di latta, di fil di ferro,
di legno, a trazione,

Brum brum brum pit pit brrrruuuuuumm... Elder € un
“condutor profissional”, eta sett’e mezzo. Occhi furbi e
gambe sempre in movimento. E spericolato: parte sgom-
mando, stringe in curva, sorpassa sulla destra perché € im-
paziente e non resta dietro a nessuno per pit di un se-
condo. Oggi Dany, suo compagno, ha 'automobile ferma:
problemi meccanici. Si consola facendo il vigile e bloccando
Elder al’ennesima infrazione. Multa salata. Dopo lunga
trattativa: dieci noccioline, ma di quelle tostate, perd.

Questa scena, siamo nel’97 nell’isola di Santiago del-
l’arcipelago di Capo Verde, si svolgeva lungo una pista im-
provvisata, le fondamenta in cemento di una casettain co-
struzione, i lavori sospesi per mancanza di fondi. In certi
paesi succede spesso, poiché le rimesse degli emigrati non
sono regolari. Su quella pista, non solo quel giorno, il traf-
fico era intenso, a dimostrazione di un amore, di una se-
duzione che le automobili, i camion, i fuoristrada, le mo-
tociclette e tutti i mezzi semoventi esercitano sui bambini
d’Africa. A restarne rapito e affascinato non é solo il bam-
bino che casualmente vive lungo il tracciato della Parigi-
Dakar (un “mitico evento” che credo discutibile, che sen-
to come una maleducata aggressione), ma tutti i bambini,
dall’Algeria al Sudafrica, dal Senegal
alla Somalia. Ben diversa & la rea-
zione degli anziani. Michael Cox,
ad esempio, raccon-
ta che il nonno di Ki-
moisa, in Tanzania,
detesta tutte le

a S:)lnta

automobili, non le pud soffrire. Una volta gli hanno offer-
to un passaggio in macchina. Poi lui ha raccontato che per
il puzzo del tubo di scarico e per «quella cosa che non si
fermava mai» si é sentito male. Dopo, quando la macchi-
na si & rotta e non & pid ripartita, si & anche arrabbiato:
«Siamo rimasti bloccati la con quella cosa morta in mezzo
alla strada che non si poteva neppure mangiare!».
All’interno del Congo, verso Nord, dopo chilometri e
chilometri di pista tracciata nella foresta equatoriale (una
pista che dall’aereo avevo visto come una cicatrice di la-
terite rossa malamente rimarginata e che ora percorrevo
in macchina tra sobbalzi e scossoni) giungevo in un gran-
de villaggio, Ouesso. Tutto da-
va l'impressione di essere
arrivati al capolinea,
poco pil in la sa-
rebbe finito il
mondo. E invece
mi sono imbattuto




Automobiline

di latta, di fil di ferro, di legno
a trazione, a spinta

subito in un gruppo di bambini che giocavano allo stesso
gioco visto in cento altri luoghi: costruivano e guidavano
con piglio spericolato camioncini giocattolo, riprodotti ac-
curatamente in fil di ferro. La materia prima era recupera-
ta chissa dove. Non pili i barattoli di latta, troppo preziosi
e destinati a riutilizzi pit vitali, ma semplicemente e uni-
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ridava 'immagine, il contorno e Uillusione del corpo mec-
canico: carrozzeria, sterzo, pedali, ruote, ecc. Il tutto fun-
zionante, trainabile, mobile. | camioncini in fil di ferro so-
no trasparenti fantasmi di quei colossi che passano rom-
bando lungo la pista, alzando nuvole di polvere rossa. Ne
possiedono le linee essenziali: accessori e tappezzeria so-

camente il fil di ferro. Sagomato con sapiente economia, no integrati con l'abituale fantasia e immaginazione.

LA CARRINHA D’UUMA RODA SO,

Guardando la cartina dell’Africa e segnando un’ipotetica linea, possiamo unire tre paesi molto lontani tra loro,
a migliaia e migliaia di chilometri di distanza: 'arcipelago di Capo Verde a Ovest, in pieno Oceano Atlantico, il
Burkina Faso in mezzo, e all’estremo Sudest il Mozambico, bagnato dall’Oceano Indiano. In questi tre paesi
cosi distanti e cosi diversi ho incontrato lo stesso giocattolo, il veicolo pill semplice come costruzione e
concezione, un mezzo di trasporto che si presenta costituito da un solo corpo ruotante, collegato a
un’estremita rigida che imprime il movimento e la direzione. In Mozambico I’ho sentita chiamare carrinha
d’uma roda so, 'automobilina da una ruota sola. La “ruota” in questo caso era un grosso galleggiante per le
reti da pesca, leggero e perfettamente sferico; nel foro in mezzo era inserito un tondino di ferro da
costruzione a forma di elle. Eravamo alla periferia di una grande citta portuale, Maputo.
In Burkina Faso, nella campagna fuori qualche chilometro da Bobo Dioulasso, lo stesso giocattolo era ancora
pil essenziale, “naturale” ed estraneo a ogni calcolo economico: la ruota-veicolo era costituita dall’interno
secco di una zucca, che con la sua struttura a fasce sembrava imitare la superficie zigrinata
dei grandi copertoni dei trattori, mentre ’asta da impugnare era semplicemente
una canna piegata a U, infilata nel mezzo in maniera molto casual.
Eppure, il bambino che la guidava ne era molto fiero e visibilmente
molto felice.
A Capo Verde, nell’isola di Santiago, la ruota era costituita da
una lattina di aranciata, mentre [’asta, cioé il volante, era un
ritorto e semi-rigido fil di ferro. Ho potuto seguire a lungo
K ; con lo sguardo la conduttrice, una bambina coraggiosa e
.~ ¢} indipendente, che ha continuato a correre per almeno
© 4 quindici minuti, a piedi nudi, su e gil per sentieri, cortili,
‘2;'6' campi coltivati e dirupi, senza mai fermarsi, senza nessuna
~ esitazione o rallentamenti. Un’autista che sa il fatto suo, ho
pensato, e che da grande sapra prendere rapide decisioni e
sapra anche farle valere.
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materiali da In Africa, nelle zone dove il clima lo per-

costruzione mette, crescono alberi strani. Ce ne sono
alcuni che hanno il legno duro come il sasso. Percosso con
un altro legno risuona come se fosse metallo, e infatti ci
costruiscono la marimba, chiamata piti comunemente ba-
lafon. Alla nascita del balafon € legata una leggenda che
vede un bambino come protagonista, come a dire: 'arte
nasce dall’innocenza.

Si racconta che questo bambino, molto presto di mat-
tina, un bel giorno si sia incamminato tutto soletto per rag-
giungere il padre in campagna. Il cammino & lungo e il sen-
tiero finisce per perdersi nella foresta. A un tratto il bam-
bino sente un uccello che canta come non aveva udito mai.
Ne resta talmente colpito che vuole imitarne il canto: ta-
glia due, tre pezzi di legno da un albero e inizia a percuo-
terli con un bastoncino. Con grande sorpresa da quel le-
gno esce una musica nuova. Ecco nato il balafon, strumento
principe in tanta parte d’Africa.

Ma torniamo ai nostri giocattoli. Ci sono altri alberi che
invece hanno un legno leggerissimo e facile da lavorare, e
che chiamano legno di samba. Da noi potremmo parago-
narlo al costosissimo legno di balsa,
reperibile nei negozi per aeromodelli-
sti, oppure all’accessibile legno del
sambuco (Sambucus nigra), un arbu-
sto cespuglioso molto comune nelle
siepi e vicino alle case di campagna.
Generazioni di bambini italiani hanno
svuotato i rametti di questa pianta per
farne cerbottane e fischietti.

Le qualita del legno di samba non
sono sfuggite ai bambini africani, che
tagliano facilmente il legno a listelli e
ne realizzano le connessioni con lun-
ghe spine d’acacia. Le macchinine e i
camioncini cosi costruiti hanno un
aspetto fortemente realistico. Li ho vi-
sti anche dipinti con vernici fin troppo
brillanti, cosa che perd, ammetto, con-

ferisce al veicolo un’aria molto professionale.

Alcuni elementi costruttivi e alcuni materiali utilizzati
meritano un po’ d’attenzione. Nelle macchinine di latta la
materia prima per la carrozzeria € ricavata dai barattoli per
alimenti (generalmente recuperati dai doni della coopera-
zione internazionale).

Vi sono molti modi per unire le lamiere della carrozze-
ria. Alcuni costruttori praticano due buchini in corrispon-
denza, ci passano un fil di ferro e stringono. Ma questo &
un sistema approssimativo. Altri ribattono la lamiera lun-
go tutta la connessione. Il lavoro viene pulito, ma non du-
ra a lungo. Altri, come Tomas, di S. Nicolau, sovrappongo-
no di poco le lamiere, praticano un foro con un chiodo a
sezione quadrata, e poi ribattono i quattro piccoli lembi
che ne risultano. E un sistema brillante che permette con-
nessioni precise e praticamente indistruttibili.

Con fili di rame recuperati dai cavi elettrici vengono ese-
guite altre piccole connessioni e legature varie.

Per i modelli a traino, si usa un rametto rigido o una
canna, legati con uno spago di venti centimetri all’assale
girevole anteriore. In questa maniera si trascina il veicolo
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e s’impone contemporaneamente
la direzione. Se il modello é a spin-
ta, un legno dritto abbastanza lun-
g0, pit di un metro, legato in manie-
ra sapiente all’assale anteriore, diven- o

rano di conseguenza le ruote. Ho visto usare
anche un tondino di ferro opportunamente sagomato, ma
questo era un caso “ricco”.

Per le ruote molti costruttori usano grossi tappi di pla-
stica zigrinata, cosa che assicura una buona aderenza al
terreno. Ma il sistema pil diffuso sfrutta la gomma delle
ciabattine infradito, made in China, oramai diffuse in tut-
ta I’Africa. Da una ciabattina buttata via poiché troppo con-
sumata, cioé con almeno un buco nel calcagno, si posso-
no ricavare giusto quattro belle ruote di gomma, elastiche,
di facile lavorazione e molto confortevoli per il veicolo.

La maggior parte dei camion non ha il cassone ribalta-
bile, ma quelli che realizza Adilson, a S. Domingos di Ca-
po Verde, hanno tutti rigorosamente i cassoni ribaltabili.
E un dettaglio fondamentale se si vuole scaricare sabbia

ta lo sterzo, per cui girando il volante gi- : &

®

o altri materiali da costruzione. Ma la

vera finezza sta nel fermo che bloccaiil cas-

sone durante la marcia, una piccola aletta di

lamiera che va a incastrarsi sul tetto dell’abita-

colo del guidatore e che assicura la massima si-

curezza ditrasporto. E di viaggi ne devono fare, visto

che li ho sorpresi a gettare le fondamenta di un villag-

gio-vacanza, o meglio, un campo di concentramento per
cavallette, le terribili gafanhotos che tutto distruggono.

Adilson costruisce abitualmente camion e macchinine
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per i suoi amichetti. A dieci anni era gia “famoso” in tut-
to il paese. Gli ho pronosticato un avvenire di successo
come ingegnere.

Le automobiline dei pil piccoli sono a volte molto ap-
prossimative, ma la maggior parte della produzione se-
gue un preciso progetto. Una bimbetta della seconda
elementare, impugnando penna e quaderno per gli ap-
punti, un giorno mi ha chiesto cosa vuol dire “seguire un
progetto”. E io le ho spiegato che I'ingegnere quando
costruisce qualcosa deve fare i conti con: a) la difficolta
di procurarsi la materia prima (anche il chiodo arruggi-
nito & spesso conquistato dopo varie ricerche nella spaz-
zatura); b) la difficolta di procurarsi gli utensili adatti
(che spesso, infatti, sono di fortuna, come un coltello da
cucina col manico rotto, o un sasso al posto del martel-
l0); ¢) il tempo di realizzazione, che non deve essere in-
finito, poiché altri giochi premono in lista d’attesa; infi-
ne d) il giocattolo dovra funzionare, cioé dovra potersi
muovere, con le ruote che girano, che sterzano secondo
le curve, se avra il cassone dovra poter trasportare ma-
teriale, eccetera.

Queste difficolta condizionano e differenziano in qual-
che modo la produzione tra la citta e la campagna, dove
la maggiore poverta di materie prime fa escogitare solu-
zioni costruttive pit ardite, come la carrozzeria risolta con
un pezzo unico di lamiera, senza giunture.

Anche il tempo condiziona la produzione, nel senso
che i modelli variano nel corso degli anni. Infatti i bambi-
ni sono molto attenti a cogliere le novita che transitano
per le strade. Negli anni Novanta in Senegal i camioncini
dei bambini sembravano tutti ricordare dei Mercedes, men-
tre, sempre negli stessi anni, a Capo Verde il modello pili
in voga era Daf o Volvo, con il piano ribaltabile. Molto ri-
prodotti sono i mezzi collettivi di trasporto per le perso-
ne, i taxi brousse, i taxi della savana, generalmente ca-
mioncini di fabbricazione giapponese che ormai hanno
sostituito quasi ovunque i vecchi Peugeot.

Altri modelli apprezzati sono imitazioni delle grandi mac-
chine per il movimento terra: caterpillar e trattori dalle gran-
di ruote e dal capace cassone. Anche se la funzione di tali
veicoli € chiaramente legata al mondo del lavoro, gli speri-
colati autisti si cimentano soprattutto in gare di velocita.
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| ¢ | senza vela, con vela
| : . etimone, di latta,
di plastica

| figli delle isole non hanno paura del mare. Ci giocano
con naturalezza e gli affidano fiduciosi sogni e barchette.
Bambini di dieci anni aiutano il papa nella pesca, in barca
o aspettando il pesce a terra per pulirlo con pochi colpi di
coltello, inaspettatamente efficaci e precisi.

Quando non lavorano, si uniscono agli altri bambini che
giocano a fare il marinaio lungo la riva del mare. Ma non si
confondono con i pitl piccoli, che hanno solo barchette sen-
zavela.

Le barchette di latta senza vela sono sospinte a
mano, a riva, dove si rompono le onde e
dove solo 'esperta mano del pro-
prietario-comandante evita nau- 4
fragi e affondamenti. Questi
intrepidi vecchi lupi di mare,
sfruttando il risucchio del-
l'onda, spesso si cimentano
con molto coraggio in ri-
schiose competizioni, ma ra-
ramente si trovano poi d’ac-
cordo sul vincitore.

Le imbarcazioni sono di co-
struzione relativamente sem-
Plice, nel senso che si

tratta di un unico foglio di latta ricavato da un solo ba-
rattolo di conserva, opportunamente ribattuto, sago-
mato e infine calafato con pece regolamentare. Ma
non possiedono timone.
Il timone & proprio delle barchette a vela, ri-
cavata dalla plastica dei sacchetti per la spe-
sa, un’ introduzione tecnologica molto
moderna e molto opportuna. Se fos-
sero infatti di stoffa si appesanti-
rebbero facilmente d’acqua, por-
tando rapidamente 'imbarcazione
verso una tragica sorte: il capovolgi-
mento, con conseguente ineluttabile co-
lata a picco. Cosi equipaggia-
=3 te, invece, e debitamente za-
52~ vorrate, navigano veloci. Sono
: seguite a nuoto, se necessario,
7 & dal loro armatore/comandante,
 maa volte, sospinte da improvvi-
si quanto violenti colpi di vento, si per-
dono al largo. Ho assistito impotente a ri-
va a un simile triste destino.
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La vela prevede, ovviamente, un albero maestro (pos-
sibilmente di canna, poiché leggera, resistente e quasi im-
permeabile), connesso a una traversa di legno incastrata
tra le due fiancate metalliche. Le o=
gomene possono essere di puro
spago, maanche difilodinailon, =~ %
resto di lenze da pesca strappa- =~
te da qualche tonno particolar- ~~ |
mente grosso (0 anche,nonéra- . | =
ro, dai denti del pescecane, fre- 3
quentatore di tanti mari, spesso
ingiustamente accusato di catti-
verie e aggressivita proprie solo

della finzione cinematografica). Anche qui, con questi mo-
delli piti elaborati, le gare sono l'attivita preferita e mag-

giormente praticata.

Alle barchette di latta si af-
fiancano altri modelli, general-
mente di tecnologia pil avanza-
ta. Mi resta impresso un model-
lo realizzato da Lousinho, otto
anni suonati, instancabile pro-
gettista e costruttore d’imbarca-
zioni. Lo scafo & sagomato in po-
listirolo espanso, 15x25 centi-
metri, modellato secondo unde- -
sign molto ardito che fa assomigliare questo g|0|ello del-
la tecnica pil a uno zatterone che a una sofisticata im-
barcazione da trasporto. Un in-
treccio apparentemente casuale
di fili di rame fissa al centro una
struttura pesante, costituita da
due batterie per pile elettriche,
che danno equilibrio e stabilita.
Ho immaginato che fossero an-
che la sorgente della forza pro-
pulsiva, ma non é stato possibi-
le verificarne U'efficienza. Di cer-
to, in mancanza di altro, due

N !" :

grandi penne bianche di gallina, a prua e a poppa, accol-
gono il vento e fungono da vela, oltre a fornire una certa
aria di regalita al candido battello.

T Un’altra serie di piccole im-
barcazioni sono realizzate con
estrema cura, tagliando e sepa-
rando per il lungo i galleggianti
delle reti da pesca. Oggi non si
fanno pit di sughero, sono in ma-
teriale plastico leggero e molto re-
sistente. Il galleggiante, sagoma-
to con poppa tondeggiante e prua
slanciata, diventa motoscafo su-
per rapido o yacth per il divertimento dei soliti turisti mi-
lionari. Tony, nove anni e sperimentato armatore, in questo
caso non ha lesinato sulle rifini-
ture, colorando elegantemente la
varie parti dello scafo e dotando
l’abitacolo di un guidatore/timo-
niere con cappello a visiera.

La genialita progettuale ha toc-
cato la cima pil alta nella realiz-
zazione di un traghetto per pas-
seggeri ricavato da una sola bot-
tiglia di plastica con manico, tipo-
. -+ logia molto diffusa in certe zone,
poiché all’origine contenente olio di semi, dono dei civilis:
simi paesi nordici come la Svezia, la Norvegia o la Danimarca.
L’intuizione creativa in questo

ottenere l'imbarcazione effet:
tuando solo un taglio del conte-
nitore, riducendo a un minimo in-
dispensabile lo spreco di mate:
riale e il numero delle connessio:
ni, sempre problematiche nelld
realizzazione dello scafo. Il tet:
tuccio, infine, protegge i fortuna:
ti passeggeri dalle intemperie.

caso ha trovato la soluzione per i
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Con gli aeroplanini come si fa?

Da noi si prende la carta, e dopo poche pieghe sapienti,
gli si fa prendere il volo. In Africa non c’é bisogno: anche
di legno o di metallo, volano. Basta la fantasia.

In Zimbabwe, un bimbo di neanche sette anni mi ha of-
fertoil suo aeroplanino di legno per 'equivalente di 100 li-
re. Ho detto che non avrei voluto pagare quella cifra, avrei
potuto dargli esattamente il doppio. Non ha voluto. Ho in-
sistito, senza sapere se gli facesse piacere. Aveva lavora-
toillegno con un temperino, scavando tutto l'interno e poi
applicando un fondo, sempre di legno. Aveva disegnato i
finestrini con un ferro rovente. Con un fil di ferro aveva uni-
to le ruote alla carlinga, realizzando un carrello che
non avrebbe conquistato la fiducia di nessun pas-
seggero. Le eliche, tre, poiché trattasi di trimotore, era-
no fissate con chiodi d’alluminio, un materiale
effettivamente molto utilizzato nell’industria ae-
ronautica. Nondimeno il tutto risultava nel complesso un
po’ pesante. Tuttavia, allontanandomi con quel velivolo
in mano sembrava anche a me che volasse.

Tomas, a S. Nicolau di Capo Verde, famoso
progettista e costruttore di macchinine, da
me gia citato, ha realizzato un elicotte- N
rointeramente di latta (barattoli di mar- ,
garina provenienti dall’Olanda). Non si & mai
sollevato da terra, ma alimentate da una bat-
teria da 1 volt e mezzo, le pale girano che & un
Piacere. |l padre sta ancora cercando chi gli ha
fatto sparire le batterie della sua torcia elet-

-,

di ferro, di paglia

e aeroplanini di legno,

trica. Ma il progredire della grande sperimentazione non
puo arrestarsi di fronte a questi dettagli.

A proposito di volare, mi viene in mente la girandola.
Non la si puo certo chiamare aeroplanino, ma 'aria che fa
volare gli aeroplani € la stessa che fa girare questo picco-
lo giocattolo, fragile e di vita breve, dati i materiali con cui
in genere € costruito.

Probabilmente é diffuso in tutto il mondo. In India c’é
di sicuro, perché me I’ha detto Myladoor, “il guru” mio ami-
co. Dice che da piccolo faceva le ventoline con il carto-
ne recuperato dalle scatole per il riso. L’asse su cui
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ruotavano le
pale lo ritagliava dalla
nervatura centrale di
una foglia di banano. Og-
gi, per i suoi figli, trova tut-

to gia pronto, di pla-
: stica colora-
ta, in qualun-
que nego-
zietto di Thodu-
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puzha (la citta dello stato
del Kerala, dove viveva e do-
ve faceva il Presidente degli ar-
rotolatori di bidi, la famosissima
sigarettina indiana fatta di foglie
aromatiche).

Anche Ji Yue, la splendida ci-
nesina di Milano, che noi chia-
miamo Jessy per comodita, mi

dice che a casa sua, in Cina, face-
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va le girandole. Prendeva carta e stecchini di bambd, li co-
lorava e ci fissava anche una linguetta che scattava a ogni
rotazione della ventola. Se c’era poco vento il suono era
lento: tac... tac... tac... se il vento era forte il suono era: tac-
tactactactac.

lo, con i miei occhi, ’ho vista in Europa, negli Stati Uni-
ti e in Africa, e anche alla periferia di Roma: era installa-
ta sul tetto di un capannino abusivo, di quelli costruiti con
pezzi di frigorifero e casse d’imballaggio, in quei pezzet-
tini di terra abbandonati dal demanio, dove i vecchiettiin
pensione si ritagliano minuscoli orti: un filare di pomo-
dori, bietola, aglio e cipolle; gli ingredienti fondamentali
per una buona zuppa ci sono tutti, o quasi. [l nonnino l'a-
veva sistemata forse per tenere lontani gli ingenui pas-
seri campagnoli di passaggio, non certo i merli di citta,
che furbi come sono, con le girandole credo ci si diverta-
no un mondo.

’energia che met-
te in moto la piccola
girandola (15 cm di
a diametro) é la stessa

che fa girare le grandi

pompe eoliche (4 me-

tri di diametro e ultima salvezza in tante aride

terre d’Africa) ed & la stessa energia dei generatori eoli-

ci (@anche 12 metri di diametro). Il 50% dell’illuminazione

delle principali citta di Capo Verde & prodotta dal vento.
Ma anche in Maremma si usavano e si usano ancora.

Proprio in un’isola di Capo Verde, a Santiago, ho visto
i bambini costruirsi le girandole. Prendevano le lunghe fo-
glie che avvolgono le pannocchie di granturco, piantato un
po’ dovunque in tutto il paese in quanto ingrediente base
del loro piatto nazionale, la catchupa. In quelle isole gli ali-
sei soffiano quasi trecentosessantacinque giorni all’anno,
e con le foglie ben secche e leggere, la ventolina fissata su
un bastone frulla sonora tutto il giorno. Nell’isola di S.

Tomé, posta invece proprio sull’Equatore, le stes-
se foglie si appesantiscono per leccessiva umidita del
clima e le pale faticano a muoversi.

Con il petrolio che inquina, 'uranio pericoloso, I’ener-
gia solare costosa, non riesco ancora a capire perché l'e-
nergia eolica, pulita e abbastanza economica, non venga
maggiormente sfruttata.
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1  Flonde

{ tra guerrieri,
cacciatori e monelli

' met.
ccola
‘m di
tessa
rrandi
4 me-
aride
i eoli-
zione
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visto Qualungue bambino con la fionda in mano si sente un
he fo- gran cacciatore, e in alcuni casi, quasi lo e.
ito un Nel senso che grande magari no, ma cacciatore sicu-
basel ramente si. Baba Faye, oggi stimato sindacalista, mi ha rac-
sliali-=  contato che da piccolo, verso sera, si appostava vicino ai
anno,.  grandi alberi alla periferia di Dakar: con la fionda in mano
itasu’  aspettava l'arrivo degli uccelli che si apprestavano al ri-
di S8 poso notturno. A volte li colpiva ancora in volo, e la cena
stes:' eraassicurata.
ta del Anche nella periferia di Conakry, in Guinea, lungo la ri-
va del mare, i bambini vanno a caccia con la fionda, ma la
ener-=  preda ¢ diversa: in cima agli alberi carichi di frutta i gran-
1é et di pipistrelli vegetariani si raccolgono a frotte. Un grande
renga.  pipistrello & pili tenero, pidl saporito e pidl ricco di carne di
un poulet cycliste, il “polletto ciclista”, come in Africa chia-
mano i polli tutto muscolo e niente grasso. Ho assaggiato
it pipistrello in umido a Brazzaville, e posso garantire che

€ veramente ottimo. sante, anche se in genere se ne parla poco e poco se ne sa.

Non c’é parte d’Africa dove i bambini non si costruisca- Per esempio: in Europa, quando sono apparse le prime fion-
no le fionde. In campagna anche i grandi le usano per an- de, il tira sassi con gli elastici? Ci vengono forse dall’In-
dare a caccia, quando una cartuccia costa molto di pit del ghilterra, dove gia nel 1870 troviamo il termine slingshot,
valore di una piccola preda. Sono fionde come quelle che fionda? Charles Goodyear, nel 1843, trova la maniera di vul-
si facevano una volta nelle nostre campagne, semplicissi- canizzare la gomma. Nel 1888 John Dunlop, veterinario
me, con il legno a forcella liscio e scortecciato. Mentre le scozzese, inventa il primo pneumatico. Nel 1892 la fionda
bellissime fionde scolpite appartengono solo ai grandi cac- é gia oggetto tipico nelle mani dei monelli, infatti in quel-
Ciatori delle confraternite del Nord della Costa d’Avorio, del- ’anno, negli Stati Uniti, si pubblica The bull calf and other
la Guinea, del Mali e del Burkina Faso. Pill avanti ne scrivo tales, un libro di storie disegnate da A.B. Frost. Alle pagi-

diffusamente, poiché mi pare un fenomeno molto interes- ne 64-72, la storia The Entire Discomfiture of Uneasy Walker




Fionde

tra guerrieri,
cacciafari e manelli

ci presenta due monelli, con fionda
e bastardino scodinzolante al se-
guito, che catturano un povero “bar-
bone” aspirante ladro di torte.

?

nialita delle soluzioni estetico-fun- r
zionali, 'ingenuita mescolata a ele- }__l.
menti raffinati d’arte tribale, la pati-

na calda prodotta da un prolungato

Ma a parte i dettagli storici, per
decenni nulla ha rappresentato meglio della fionda il mo-
nello. Nulla, per il monello, ha rappresentato meglio della
fionda la libert3, la sfida, ’avventura, l'indipendenza e la
voglia di crescere. Lo ha disegnato mille volte Jacovitti, lo
ha felicemente descritto Alfredo Gomez Cerda nel raccon-
to Timo, spaccalampadine (Premio Lazarillo nel 1985).

La mia passione-ricerca sulla fionda africana € iniziata
molti anni fa, nel polveroso magazzino di Traoré, vecchio
antiquaire di Dakar. Con fare vagamente misterioso, Traoré
un giorno (tra effluvi di muffa stantia ed enormi scarafag-
gi velocissimi in fuga) tira fuori da sotto il divano sfonda-
to, suo giaciglio perenne, una decina di queste fionde. La
folgorazione & immediata: innamoramento a prima vista.
La forma tipica della forcella in una visione nuova, la ge-

contatto con le mani: non avevo vi-
sto nulla di simile prima d’allora.

Ora posso dire che la fionda é presente in tutto il mon- !
do, chiamata lance-pierres in francese, slingshot in ingle-
se, steinschleuder in tedesco, potomo waka in lingua baule,
la lingua della Costa d’Avorio, il paese da cui proviene l'u-
sanza di scolpire le fionde. In spagnolo si chiama honda,
e l'industria giapponese ne ha subito approfittato per chia- |
mare allo stesso modo la sua pili famosa motocicletta,
sfrecciante e veloce come un tiro di fionda.

Al di 1a di una teoria improbabile che ipotizza 'uso del-
la fionda presso i Dogon in tempi remoti, utilizzando legni
di pit grandi dimensioni e tiranti elastici ricavati dalle in-
teriora di animali, I'ipotesi piii ragionevole mi sembra es-
sere quella che fa nascere la fionda, del tipo con la forcel- | :

S

____LAFIONDA AFRICANA: ARMA E FETICCIO

& A un vecchio tessitore gourd della Costa d’Avorio, fu chiesto (con tono etno-indagatore) perché il la
rocchetto del suo telaio fosse scolpito. Il vecchio rispose dolcemente: «...ma come fare a meno di |
tanta bellezza?». le

La risposta spiega solo in parte 'usanza di decorare oggetti di semplice uso quotidiano, come i
rocchetti del telaio, i cucchiai, i pettini, la pipa, la sedia, la porta di casa. A questa tradizione non E |
sfugge la fionda, strumento presente in tutta I’Africa, nelle mani di piccoli e grandi. Ma la df
risposta poetica del vecchio tessitore non tiene in conto quanto oramai @ stato scritto e S?
riscritto sulla funzione magica dell’immagine: un oggetto che ha una sua utilita pratica ‘
si arricchisce di un aspetto estetico che ne potenzia la funzione 9
esorcizzante. Sono tre aspetti indissolubili, ora in equilibrio ora bt
sbilanciati verso uno dei tre ruoli, quello funzionale, quello estetico, p.z
quello religioso. Quindi la fionda, strumento essenzialmente di caccia, 3
se intagliata, scolpita, sagomata a immagine, pud diventare unicamente 5
feticcio, oggetto propiziatorio, dono augurale. ?ar




La frombola o fionda senza elastici, & costituita da una corda ripiegata che al centro si allarga
come una tasca, di stoffa o pelle, per accogliere il proiettile. Questo tipo di fionda &

famosa per essere stata la mitica arma di Davide, vincitore del gigante Golia. A quell’epoca un
lancio di oltre 200 metri non era insolito per un fromboliere, e i frombolieri erano spesso

non-
ngle- degli ex pastori, come pastore era Davide. Il pittore nigeriano Agbo-Ola
aulg, Orubuloye reinterpreta liberamente il mito e pone nelle mani sicure del

elu
nda, regolamentari. Ma torniamo alla Storia: una testimonianza interessante la
chia troviamo nella descrizione particolareggiata del viaggio di ritorno di

piccolo Davide una bella fionda a forcella dotada di elestatici

ofonte dalla Persia, alla guida di 10.000 fanti greci. La fanteria pesante
greca non riusciva a procedere speditamente a causa del disturbo portato dagli
attacchi di un piccolo numero d’arcieri, frombolieri e cavalieri persiani. Come risposta
N 2\ Senofonte seleziond tra i suoi fanti 5o cavalieri, 200 arcieri cretesi e 200 frombolieri,
T ”‘:?J!‘!;.,é’; pastori di Rodi abituati a tirar di fionda. Le nuove forze leggere riuscirono a rintuzzare
) ' \[« \ gli attacchi persiani. Ma se la gittata degli arcieri cretesi non poteva competere con quella degli
/ arcieri avversari, i frombolieri di Rodi, riferisce Senofonte, “lanciavano i loro proiettili piti lontano dei
Persiani, addirittura piti lontano di quanto non riuscissero a fare gli arcieri nemici”. E a quel tempo,

siamo nel 400 a. C., gli arcieri persiani erano considerati i migliori del mondo.
(tratto da La fionda come arma di Manfred Korfmann, in “Le scienze - Scientific American” n. 65, gennaio 1974 ).

la di legno e gli elastici, circa un secolo fa, probabilmente
quando giunsero in Africa le prime automobili, e con esse
le camere d’aria da cui ricavare gli elastici.

Dunque, il prodotto dell’incontro di due culture diver-
se: materiale di recupero, proveniente dal Nord del mon-
do, e fantasia creativa (parlo delle fionde scolpite) profu-
Sa a piene mani nel Sud.

In queste fionde scolpite, nel rappresentare il corpo
umano, spesso la biforcazione viene utilizzata per le gam-
be, qualche volta per le braccia, qualche volta la forcella
Parte proprio dalla testa, come un improbabile, spropor-
zionato paio di corna. Altre volte la forcella, capovolta, di-
Venta arco-piedistallo per reggere una figura appollaiata,
antenato o donna amata (o sognata), quasi un ritratto, ca-
fatterizzato, facilmente riconoscibile, e non solo dalla com-

plessa pettinatura, riprodotta con particolare cura, o dal-
le scarificazioni (i tipici tatuaggi ornamentali o terapeuti-
ci praticati in varie parti del corpo), ma anche dai linea-
menti del viso quasi ammiccanti. Antenati, vecchi saggi
barbuti, donne formose, aggressive o idealizzate, giovani
spavaldi, visi amorfi e fuori dal tempo: 'umanita & ben rap-
presentata, da sola o in compagnia di un bestiario ripeti-
tivo e codificato con precisione. In questo caso sono ma-
schere, teste di animali che ricordano la iena digrignante,
o la mitica antilope dalle eleganti corna ritorte, il cocco-
drillo sacro o il toro delle tradizionali maschere da danza
baulé, con le corna ricurve fino a richiudersi ad anello.
Se la fionda “oggetto propiziatorio” pud essere ingom-
brante e alla fine “scomoda”, in quanto 'artefice ha segui-
to principalmente dettami estetici propri della scultura tra-
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Dormi dormi bel capretto
Grasso e gonfio del mio latte
Mentre dormi nel mio letto
Sento il cuore che mi batte

Gia ti penso fatto uomo
Che con me non fa la nanna
Ma continua ancora buono
A ubbidire alla sua mamma.

Come tuttii giochi e i giocattoli, le bambole, for-
se in maniera pil esplicita, costituiscono una scuola
di preparazione alla vita adulta. A Quagadougou, in
Burkina Faso, in un pomeriggio caldo e afoso, sedevo
al’lombra insufficiente di un albero piantato al centro di
un cortile in periferia. Alina, la figlia piti piccola della pa-
drona di casa, una bambina con treccine cariche di perli-
ne colorate, si & avvicinata tenendo stretta una bambola
tra le braccia. Infine, vincendo la timidezza, poca per la ve-
rita, mi ha presentato con visibile orgoglio la sua bambo-
a (sotto lo sguardo di un bastardino, evidentemente suo
amico, che ha continuato per tutto il tempo a ringhiare
Sommessamente).

Piti tardi, mentre gli adulti facevano confusione con di-
Scussioni e risate, in un angolo la bambina incurante ac-
Cudiva con sollecitudine la sua creatura: dopo averla la-
Vata le ha dato da mangiare. L’ha anche sculacciata per-
ché non mangiava abbastanza, e infine I’ha cullata can-
tando una ninna nanna fino a che non si & addormentata,

per gioco
e per magia

la bambina, non la bambola.
. a,_ Non aveva smesso un momento
L di parlarle, confidando pene e
gioie... Lo intuivo dal tono del-
la voce, pil che dalle parole,
poiché ha parlato sempre in
moré, ma mi sembrava chia-
ro che stesse imitando la pro-
pria madre, riproponendo lo
stesso rapporto genitrice-figlia
e preparandosi inconsciamente a
L- comportarsi analogamente con i suoi futuri

bambini. Ouagadougou in Burkina Faso, o Gal-
" larate in Italia: le bambole sono accudite con la
stessa identica cura.

In effetti le bambole accompagnano le bambine, le gio-
vani donne, da oltre 4.000 anni: antico Egitto, Pakistan, Si-
ria, Grecia, Roma, dovunque gli archeologi hanno trovato
delle bambole. In Africa, anche i popoli nomadi, che nulla
0 quasi portano con sé, creano bambole che le piccole no-
madi mai abbandonano nei lunghi e continui spostamen-
ti. Ma come abbiamo visto per le fionde e per tanti altri og-
getti d’'uso quotidiano, anche le hambole possono arric-
chirsi di una funzione magica. Infatti, per la maggior par-
te dei popoli africani, la scultura antropomorfa si pone co-
me intermediario tra gli esseri umani e ilmondo dell’aldil3,
inaccessibile ai viventi. L’estetica, comunque, non & lo sco-
po principale, semmai viene dopo, e segue canoni locali a
volte molto diversi dal gusto occidentale.




Bambole

per gioco e per magia

t
te, bottoni, eccetera.

Pit recentemente, in Africa, il recupe-
ro di prodotti industriali ha visto utiliz-
zo di bottigliette di Coca Cola, catene di
biciclette, contenitori di plastica e di me-
tallo. Pit diffuse nelle citta che nelle
campagne sono quelle di stoffa im-

bottita, realizzate recuperando gli
avanzi dei vestiti fatti in casa.

Da noi, oggi, € impensabile confondere una Bar-
bie con una statuetta della Madonna o di Gesu
Bambino, mentre nell’antica Roma molte bam-
bole avevano le fattezze di divinita. In Africa, la
stessa bambola puo essere, in tempi poco di-
versi, bambola-giocattolo per le bambine e bam-
bola-feticcio per le piil grandicelle. La distin-
zione non é netta né definitiva, poiché il pote-
re magico puo essere attribuito o tolto a pia-
cere, seguendo tuttavia rituali ben precisi. In
molti casi, noi profani non potremmo mai sa-
pere se quella bambola che teniamo in mano sia
giocattolo o feticcio vudu o bambolina della fer-
tilita. Del resto, ad aumentare la confusione, in
Africa occidentale il termine ju-ju (derivato dal fran-
cese jouet, giocattolo) & sinonimo di feticcio.

Le bambole si fanno e si sono sempre fatte con tut-
ti i materiali, dal legno alla terracotta, di fibre vege-
tali o di osso, con l’aggiunta di vestiti in stoffa o pel-
le e di ornamenti fatti con perline, conchiglie, mone-

| . g |
1A PIGOTTA, LA BAMBOI A DELI’UNICEF CHE SALVA | BAMBINI ,

Le bambole Ewe
(Togo, Ghana e Benin) Le bambo-
line Ewe sono oramai molto famose, |
tanto che si trovano nei musei e nelle |
collezioni d’arte private di tutto il mon- |
do. Bambola-giocattolo o bambola-fetic- |
cio, ognuno sul posto ti racconta la sua ver-
sione. Sicuramente hanno un ruolo come
bambole della fertilita e vengono curate,
vestite, nutrite come tutte le bambine fanno

In dialetto lombardo “pigotta” € la bambola di pezza, quella pit comune in gran parte del mondo. Tipica
compagna di gioco di tante bambine nel dopoguerra, € oggi diventata la bambola del’UNICEF, a
rappresentare un bambino che ha bisogno d’aiuto. Chi adotta una pigotta salva un bambino, poiché gli regala
una vaccinazione. Questa semplice ma efficacissima idea é frutto della fantasia e dell’iniziativa instancabile di
una volontaria del’UNICEF, Jo Garceau, ormai battezzata “la mamma della pigotta”.

5 Il progetto prevede che una pigotta venga realizzata in casa, con liberta e fantasia, e che qualcuno poi
[’adotti. Le pigotte, generalmente cucite dai bambini con 'aiuto di genitori e insegnanti, e dagli anziani dei
centri sociali, vengono offerte al’UNICEF per essere date in “adozione” con un’offerta di almeno 30.000 lire,
equivalente del costo di una vaccinazione completa di un bambino contro le sei principali malattie mortali
infantili.

Nel 2000 sono state realizzate 15.000 pigotte, che hanno permesso di raccogliere ben 2.206.441.000 di lire.
Per qualunque informazione, ci si pud rivolgere ai Comitati Provinciali per T'UNICEF (gli indirizzi sono
sull’elenco telefonico della propria citta o sul sito www.unicef.it).




con le loro bambole-giocattolo. Le ra-
gazze le conservano spesso sotto il ma- § 3
terasso, perché pare che da li siano pit ef-

ficaci nell’assicurare prole abbondante.

Le bambole Ashanti

(Ghana) Le bambole
Ashanti sono tra le bambole africane pit
conosciute al mondo. Le ragazze le portano ad-
dosso, infilate nel panno avvolto in vita, per as-
sicurarsi fertilita e figli sani. Durante la gravidanza
lafutura madre “gioca” con la sua bambola, trat-
tandola come se fosse un vero bambino. Dopo il
parto, la bambola viene lasciata in un santuario,
nei pressi dell’altare, oppure viene regalata alle
bambine pil piccole per giocare.

Le bambole Mossi Anche in

(Burkina Faso) Burkina Faso
le ragazze Mossi hanno spesso del-
le bambole a scopo augurale, ma
ugualmente le usano per giocare.
Queste bambole sono molto stilizzate, sen-
za braccia e senza gambe, solo il seno mes-
so in evidenza, simbolo di abbondanza.
Quelle piccole si portano addosso, infilate

da qualche parte nel vestito, mave ne
)\ sono anche di piuttosto grandi, da
porre probabilmente accanto agli al-
tari sacrificali.

Le bambole

Namji (Camerun) In Came-
run, le ragazze Namji per garantir-
si la fertilita hanno delle bellissi-
me bambole, con braccia e gambe
stilizzate e simmetriche, e sempre
molto curate nella fattura e nelle de-

corazioni: perline, monete, bottoni, conchiglie e fili di
metallo e di cuoio. Come le altre bambole, sono ricer-
cate da collezionisti e commercianti d’arte.

Bonecas, le bambole
di Capo Verde Katia e Gisela sono due
bambine sui nove anni. Un giorno pensano che la lo-
ro vita potrebbe cambiare molto se avessero una
bambola con cui giocare. Non & che abbiano molto tempo
per farlo: vai alla fontana a prendere l’acqua, vai al merca-
to a comprare uno spicchio d’aglio, vai da zia Carolina a
chiedere un favore, ritorna al mercato per due foglie di al-
loro, tieni il fratellino pit piccolo mentre la mamma & oc-
cupata, pulisciil pesce, lava qui e stira la... Se c’é tempo
studia un po’. Non & proprio come per i fratellini: loro han-
no la liberta di andare in giro tutto il giorno a divertirsi.
Comunque, una bambola ci vuole.

Decidono di andare da Donna Ivonne, a Monte Sos-
sego, che sarebbe come dire “Monte della tranquillita”,
un quartiere di periferia. Vanno e le chiedono due bam-
bole in regalo. Donna lvonne da sempre cuce e imbotti-
sce bambole. Forse € rimasta 'unica in tutta la citta a far-
le ancora bene. Donna Ivonne a quella richiesta vera-
mente insolita socchiude gli occhi. Due occhietti cerchiati
da mille rughette. Due occhietti acquosi ingigantiti dalle
spesse lenti. Non si meravigliano di nulla, troppe ne han-
no viste, ma alla richiesta inusuale restano perplessi,
sbhattendo le palpebre in fretta. «Non mi restano
pit molte forze - dice - non mi resta molta vista,
né molta energia, né molti soldi, mentre ogni gior-
no devo mangiare. Non immaginate
neanche quanto devo mangiare per
mandare avanti queste quattro ossa!
Non vi faré nessuna bambola. Piut-
tosto imparate, guardate come fac-
cio io. Incominciate a giocare, voglio
dire, a divertirvi fin da ora. Del resto
i bambini non si fanno in un giorno.

Ci vogliono piti o meno nove mesi.




Bambole

per gioco e per magia

Dunque, anche voi incominciate da ora a preparare le
vostre bambole. Scegliete le stoffe: colorata per il ve-
stito, scuretta per la pelle; siamo un po’ cioccolata da
queste parti, come colore. Poi le trecce: fili di lana ne-
ra. Il filo di cotone rosso serve per la bocca. Quello bian-
co per gli occhi. Cotone soffice per imbottire le braccia,
le gambe, la pancia. Disegnate con un gesso il corpo
sulla stoffa, prima il davanti poi il dietro. Quindi taglia-
te con le forbici seguendo con cura il tracciato. Ora con
ago e filo e molta pazienza...».

Katia e Gisela sono solo due bambine sui nove anni,
ma sono gia molto sagge. Spalancano gli occhi e si im-

bevono di ogni gesto, di ogni artificio messo in atto dal-
la maga Donna Ivonne. In capo a pochi giorni sono in gra-
do di portare a termine il loro piccolo, grande sogno.

Possiamo vederle, queste due bambole. Quella di Ka-
tia € quella a sinistra: grassottella, pelle scura, labbra
rosse, come il fazzolettone in testa e il panno in vita, se-
condo la migliore tradizione del paese. Ha una gran vo-
glia di vivere e di divertirsi. La bambola di Gisela, quella
a destra, sembra pit un’intellettuale: pelle un po’ verdi-
na, peril troppo leggere, vestito rosa, quasi incolore co-
me i capelli, gli occhi slavati, inespressivi, poiché di nul-
la val la pena ormai stupirsi.
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chitarra, buzio,
racordai, matraca

di durare nel tempo, poiché il “progresso” conosce mate-
riali e tecnologie per una pi brillante performance. Il legno
compensato, duttile, resistente e indeformabile, la plasti-
ca, la latta, il vetro, tutti prodotti industriali riciclabili con
profitto. E la tradizione degli artigiani locali? In molti casi si
perde. Quando non é segreto magico e rituale che si tra-
manda, 'abilita svanisce nel giro di poche generazioni.
Quante volte anche da noi si sente dire “Una volta si face-
va...,, unavolta c’era questo, c’era quello...”. Una volta, og-

Tamburi gi non piul. i
lontani Non varrebbe la pena descrivere i tambu-

riche i bambini usano in Africa, in quanto qualunque cosa La chitarra

percossa, senza discriminazione, per questi bambini di- a Maputo Felix ha preso un conte-

venta un tamburo (ma penso sia lo stesso per qualunque nitore di latta da venti litri, di quelli

bambino in qualunque parte del mondo). A questo punto usati generalmente per l’olio di

non & pill importante "oggetto, ma lincredibile capacita, semi. Vi ha praticato un foro

una vera abilita, che i bambini hanno nel creare ritmi com- circolare al centro. Poi

plicati e riconducibili alle esibizioni che gli adulti realizza-
no nelle feste tradizionali e nelle cerimonie. Tuttavia, an-
cora una volta, devo sottolineare che tanta parte dei pro-
dotti industriali del Nord del mondo, terminata la loro
funzione, viene riciclata e reinventata nel Sud, non
solo a scopo di sopravvivenza, ma anche per
semplice divertimento. E cosi si pud ve-
dere ogni tipo di contenitore, giunto

in Africa spesso come semplice reci-

Piente o imballaggio di “doni” della coo-
Perazione, che con cura viene recuperato

sul lato lungo
ha applicato un’as-
se larga circa cinque
centimetri e lunga quaranta.
Ha trovato quattro o cinque fili di
nailon di diverso spessore, recupera-

ti da qualche lenza da pesca strappata.
Con pochi chiodi li ha fissati e li ha tesi il pil
possibile. Sono rimasti ben tesi. L’accordatura clas-
sica (mi, la, re, sol, si, mi) non & perfetta, la modulazio-

Per diventare prezioso strumento da percus-
slone, prezioso se non altro per la sua capacita

musicali: tamburo,
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ne € approssimativa, ma il ritmo che ne ricava & forte e ca-
denzato o lieve e sincopato come in uno strumento vero,
come con quelle chitarre elettriche dei gruppi pili popola-
ri. «Ora basterebbe metterci un’amplificazione» asserisce
convinto Felix. Ci medita da qualche giorno. Infine chiama
Aldemar, Cald, Iridio e Zeca, e in quattro e quattr’otto met-
tono su un gruppo musicale: due chitarre, un basso, una
batteria pill il cantante. In cinque non arrivano a fare qua-
rant’anni. Li ho visti esibirsi una sera, diciamo un pomerig-
gio sul tardi, in un angolo nemmeno troppo tranquillo di
Maputo, tra Rua Joaquim Lapa e I’Avenida 25 de Setembro.
Il cantante maltrattava un gran microfono ricavato da una

lattina di birra tutta bucherellata. Un filo elettrico era col-
legato all’'amplificatore: due scatoloni di cartone con ma-
nopole disegnate in nero. Canne di bambu sostenevano i
piatti e la batteria, sempre in procinto di crollare. Altri fili
univano in un intrico assurdo gli strumenti alle casse, due
vere cassette di legno per la frutta.

Il repertorio era quel che era, ma ’esibizione ebbe un
notevole successo, di pubblico e di critica - anche se i gior-
nali del giorno dopo, in effetti, non ne parlarono.

I giornali hanno invece parlato di un altro gruppo musi-
cale, costituito da tre ragazzi e una ragazza, maggiori di po-
chianni: il piti vecchio andava per i sedici. Provengono tut-
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ti dalla strada, nel senso che non avendo famiglia, si sono
sempre arrangiati a vivere al meglio. Inutile indagare come.
Lincontro & avvenuto a Beira, seconda citta del Mozambi-
co. Partecipavano a una campagna di sensibilizzazione per
la prevenzione contro I'AIDS, cosa molto opportuna, poi-
ché pare che ogni giorno ci siano pil di 10.000 nuovi con-
tagi, secondo le stime dell’lONU. Li ho sentiti cantare una
loro canzone, dal testo molto impegnato e incalzante, tut-
to in stile rap, giocando con la voce e gli effetti dell’ampli-
ficazione dei microfoni in sostituzione delle percussioni. Mi
sono sembrati strepitosi, e molto probabilmente, anche lo-
r0 avevano incominciato con una chitarra ricavata da una
lattina d’olio da venti litri.

Il biizio nell’isola
di Santiago Isola di Santiago, 1997. Praia @ la
Capitale di Capo Verde, nell’isola di Santiago. Una cittadi-
Na poco esotica, per molti aspetti molto europea. Solo che

le sorprese possono sempre arrivare. Ero ad Achada

Sant’Antonio, un quartiere con una parte ancora popola-
re, fatta di casette parecchio arrangiate, quando ho ini-
ziato a sentire un suono che sembrava venire da molto lon-
tano, un suono mitico, nel senso di antico e irreale. Il rit-
mo dei tamburi, apparentemente pidl forte e invadente, fi-
niva per appiattirsi in secondo piano. Il tono cupo e vibra-
to ricordava uno strumento a fiato, un ottone, un trombo-
ne o uncorno. La processione aveva girato I’angolo e avan-
zava disordinatamente verso la mia direzione.

Ora potevo vedere lorigine di quel suono: quattro o cin-
que ragazzi soffiavano con incredibile energia in grandi con-
chiglie di mare, ora all’unisono, ora alternandosi, con to-
nalita abbastanza diverse e in continuo contrappunto con
i tamburi. Le vene gonfie sul collo e sulle tempie, spinge-
vano l'aria con forte pressione attraverso l'interno elicoi-
dale; ricavandone un suono poderoso, allargato, amplifi-
cato dal padiglione della conchiglia bianco, madreperlaceo,
sfumato in rosso e rosa. Un bellissimo oggetto da vedere,
ma anche da sentire. Intorno la cerimonia si svolgeva in una
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grande confusione di scherzi irrive-
renti e allegria alticcia, misti a punte di
isterismo favoriti dal ritmo ossessivo dei tam-

buri. Stavo assistendo casualmente alla taban-
ca, una delle manifestazioni africane pidl antiche dell’arci-
pelago di Capo Verde, troppo complessa da descrivere in
poche parole, ma basti dire molto spettacolare.

In modo cosi emozionante ho fatto la conoscenza del
buzio. Ora posso aggiungere che questo strumento, ap-
partenente alla famiglia degli aerofoni, @ ricavato da una
grossa conchiglia a spirale, un gasteropodo marino dei ma-
ri caldi, la cui utilizzazione & antichissima. Si sostiene
che fosse usata in passato come tromba di guerra
o bilccina. Fino agli anni Cinquanta la si pote-
va ancora incontrare nei Paesi Baschi, o
in Liguria, usata dai pastori per chia-
marsi di valle in valle. E probabil-
mente la stessa conchiglia, cor-
no di mare, sacra ad Afrodite,
infatti la si trova tuttora suonata
nelle feste di carnevale a Skiros, nell’E-
geo. Anche in India, in Madagascar e in
Oceania & impiegata nelle cerimonie tradizio-
nali.

| ragazzini a Capo Verde la usano divertendosi a suo-
narla come un gioco. Nell’isola di Sal li ho visti recupera-
re queste conchiglie tra gli scogli, vicino al porto di Spar-
gos. | pescatori le avevano gettate in abbondanza, dopo
averle svuotate del mollusco, gustoso inquilino sloggiato
brutalmente, per finire con pomodoro e peperoncino in pa-
della. Ho osservato questi giovanissimi musicisti-artigia-
ni mentre con pochi colpi di pietra troncavano di netto l'a-
pice della conchiglia. Con la stessa pietra levigavano la rot-
tura per renderla meno tagliente. Quindi, ancora bagnata
di mare, sporca di sabbia e odorosa d’alghe, la imbocca-
vano e ci soffiavano dentro con forza, ricavandone un suo-
no diverso a seconda della pressione del fiato e della po-
sizione delle labbra, che devono essere ben strette e vi-
branti, come per fare una pernacchietta.

Il racordai di
Capo Verde Il racordai non & propriamente un gio-
cattolo, ma a Capo Verde lo costruiscono e lo suonano so-
prattutto i bambini. E uno strumento comune a tutto il mon-
do, e in forma leggermente differente, ancora oggi presen-
te in tante funzioni religiose, dall’E-

tiopia (dove si chiama sistro)
all’India. La forma tipica
del racordai capo-

verdiano deriva
da uno strumento si-
mile portoghese, suonato
nella stessa occasione, a Capo-
danno, in Alentejo. Appartiene al-
antichissima famiglia degli
idiofoni, di cui fanno parte, tanto per
intenderci, anche le scarpe da tip tap, lo
xilofono e le campane. Nella sua forma affri-
cana, sembra inutile ricordarlo, questo strumento
& realizzato con materiali di recupero, i tappi corona. Ma
leggiamo nel box nella pagina successiva cosa Maria de Lour-
des si ricorda di questo giocattolo della sua infanzia.

La matraca a
S. Antao In Italia e nelle zone del Mediterraneo,
e in genere dove & diffuso il cattolicesimo, troviamo un con-
gegno sonoro che sostituisce le campane durante la Set-
timana Santa, prima di Pasqua, quando in ricordo della se-
poltura di Gesi Cristo si deve rispettare un “religioso”, as-
soluto silenzio. A campane legate, I'unico rumore autoriz-
zato & il crepitare “fastidiosissimo” di questo strumento,
generalmente chiamato “raganella”. Zaccaredda é ilnome
che gli danno in Sardegna, dove pero esiste anche un al-
tro strumento simile, sempre suonato durante la Settima-
na Santa, chiamato matraccula. Non sara un caso, penso,
che a Capo Verde venga chiamato matraca, (anche se vi
sara stato portato pidl facilmente dal Portogallo, dove an-
cora una volta si chiama rela, cioé raganella).
U’esemplare che ho trovato nell’isola di S. Nicolau é co-
struito con un geniale utilizzo di canne e zucche: la zucca sec-




ca e di dura consistenza e serve per fare la rotella dentata,
con un foro in mezzo. Con un solo pezzo di canna si
costruisce il manico e la lamella elastica che an-
dra a sbattere contro ogni dentino della ro-
tella, producendo quel tipico suono crepi-
tante e secco, piti o meno forte a seconda del-
la velocita di rotazione che gli si imprime.
Anche a Capo Verde, dove la maggioranza della popo-
lazione & di religione cattolica, il Venerdi Santo & giorno di
silenzio. Non si puo suonare alcuno strumento musicale.

Il papa non pud pizzicare la sua
chitarra, la mamma non puo cantare
né pestare il mais nel mortaio e nemmeno al-
zare la voce per sgridare i suoi bambini, che ne ap-
profittano per fare piti marachelle possibili e frullare a
ogni occasione questo “fastidiosissimo” marchingegno.

Come per il buzio e per il racordai, anche nel caso del-
la matraca, lo strumento ha un suo ruolo rituale, che i bam-
bini ignorano per divertirsi e farne un gioco, poco impor-
ta in quale periodo dell’anno.

N L
RACORDAI ditmac

Con la parola racordai si indica lo strumento e la canzone che si ascolta a Capodanno per le strade delle nostre
isole. Dopo la mezzanotte, noi bambini andavamo in gruppo di casa in casa, allegramente suonando e cantando
racordai. Era un augurio di Buon Anno, ma soprattutto era un canto di speranza per tutte le persone che ci
aprivano la porta della loro casa, e che quindi partecipavano all’attesa di un tempo migliore. A S. Nicolau, ai miei
tempi, eravamo sempre in attesa di un tempo migliore... Alcune case le saltavamo, tanto quella porta non si
sarebbe mai aperta. Le parole che ricordo dicevano piti 0 meno cosi:

Svegliatevi, o voi tutti che state dormendo,
0 voi signora e signore di questa casa,

la buona festa vi stiamo portando.
Alleluia, alleluia, allegria, allegria.

Gasparre, Melchiorre e Baldassarre

stanno lavorando nelle braccia della Vergine Maria

per far nascere una rosa splendente.

La rosa quando sboccera illuminerad tutte le isole e le citta.

Viva tutta la gente! gridavamo, e tutti in coro rispondevano: Viva!

Cantavamo e suonavamo, aspettandoci alla fine una generosa ricompensa, quasi mai soldi, soprattutto cibo, roba
fresca dell’orto, manioca, banane, pannocchie di granturco, farina... ma naturalmente quello che preferivamo erano
le bolascia, i nostri biscotti, oppure i dolcetti di cocco e le fette di torta con la marmellata di goiaba.

Il racordai si suona solo la notte di San Silvestro, ma il gioco, il divertimento, in realta iniziava molto prima, quando
dovevamo costruirci lo strumento. Il primo passo era cercare una dozzina di tappi ciascuno, parlo dei tappi di metallo delle
bottigliette di birra o di aranciata. Vicino, fuori dai baretti di periferia & pi facile raccogliere in breve tempo un bel bottino.
Poi ci mettevamo a frugare dappertutto per trovare ciascuno tre chiodi, abbastanza lunghetti e anche arrugginiti, ma tre, il
numero perfetto. Infine un’assicella, che tagliavamo in modo da impugnarla pit facilmente. Poi schiacciavamo i tappi fino
a farli diventare belli piatti, gli facevamo un buchino al centro, largo abbastanza per poter scorrere liberamente, e poi li
infilavamo a gruppi di tre o quattro su ogni chiodo che veniva martellato sull’assicella. Con una mano si afferra lo
strumento, lo si scuote in fretta e lo si shatte sul palmo dell’altra mano. Quando ci mettevamo a suonare in quattro o
cinque, il ritmo e lallegria che riuscivamo a combinare era incredibile, i grandi si divertivano tanto, ma noi piil di loro.
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La trottola La perizia dei bambini nel costruire le trotto-
le senza l'aiuto del tornio & esemplare, poiché se la trot-
tola non é perfettamente bilanciata, non riuscira mai a man-
~ tenere 'equilibrio per girare su se stessa. All’estremita che
tocca il suolo, per maggiore funzionalita, a volte viene in-
serita una punta di metallo.

Le regole del gioco possono essere molto complesse.
Regole affidate alla tradizione orale ma inflessibili: dura
lex, sed lex. Da gioco tipicamente solitario, come ho visto
pill volte in Mozambico, la trottola a Capo Verde diventa
gioco di gruppo e di squadra. Non si tratta solo di perizia
nell’imprimere la rotazione con l'ausilio di una cordicella,
- maanche di abilita nel lanciarla contro le altre trottole che

ttola,

cerchio e mine
antiuomo

gia stanno vorticando al suolo. Le superstiti di questo pri-
mo assalto vengono poi raccolte con la stessa cordicella
usata per il lancio, e vengono passate di mano in mano,
sempre ruotando in equilibrio: roba da giocolieri di circo
equestre...

Chi indovina con quale legno i bambini di Ca-
po Verde si costruiscono le trottole? Devo dare
qualche indicazione: il legno bisogna che sia du-
rissimo, poiché la trottola viene scagliata come nel
gioco delle bocce. Deve essere pesante, per rag-
giungere maggior forza centrifuga e girare pill a
lungo. E ricavata dal legno di una pianta tropicale,
che cresce in climi caldi. Nessuno indovina, per cui
devo dirloio: ¢ il legno della pianta del caffé, pro-
prio la Coffea arabica che ci da il buon caffé che
tutti conosciamo, ma che oramai pensiamo solo
sotto forma di liquido aromatico nella tazzina o al
massimo di chicco tostato. E invece, prima di arri-
vare nei nostri bar, la pianta del caffé € un arbusto
con il tronco nodoso e duro come il sasso.
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Il cerchio L’isola di Fogo, a Capo Verde, &
praticamente un vulcano, attivo e anche un po’
suscettibile, con il cratere alto quasi tremila metri che
finisce dritto dritto in mare. La gente trova gli spazi per
coltivare, costruire le case, sposarsi, fare figli, vivere,
insomma, con gli stessi sentimenti, affetti ed emozioni
di chi abita tranquillamente in una bella pianura.
L’ultima eruzione, nel ’96, ha fatto pochi danni, ma la
moglie di Anton, strappata dal suo letto, usci di corsa
nella notte e di fronte alle nuvole di vapore, ai bagliori
e alla lava incandescente, si mise a gridare: «Guarda
Anton, guarda, questa é la fine del mondo!».

Mi trovo a S. Filipe, la cittadina principale di Fogo,
qualche anno dopo. E ormai il tramonto, quando un ru-
more di ferraglia sull’acciottolato rompe con una certa

violenza l’aria tranquilla, per il resto assolutamente si-
lenziosa. Non capisco origine di quel klang klang
klang... fino all’attimo in cui vengo quasi investito da un
bolide sfrecciante e proteiforme: un cerchio in vortico-
so movimento con due velocissime gambette dietro, un
braccio e un tondino di ferro a collegare le due entita e
aimprimere celerita e rotta. Il dinamico conducente ma-
novra ’asta direzionale con notevole maestria.

Viaggia per ore, questo ragazzino, silenzioso sulla
terra battuta, sferragliante sull’acciottolato. S’impone
leggi e regolamenti non scritti, e fino a che il fiato reg-
ge, fino a che la fame per la merenda non si fa imperio-
sa, o fino a che il sole non tramonta, lasciando spazio
al buio un po’ pauroso della} notte, sgambetta infatica-
bile.




Pochi giocattoli come il cerchio sono cosi diffusi nel
mondo e cosi semplici come oggetto. Semplici ma esi-
genti: per condurli verso mete insperate e per ardui per-
corsi, mantenendo sempre ['equilibrio, bisogna posse-
dere una certa destrezza e competenza di guida, fiato
allenato, e la solita buona dose di fantasia, quella che
porta lontano.

Nel corso degli anni, in Africa, ho visto tutti i tipi di
materiali utilizzati per costruire il cerchio: rami sottili in-
curvati, tondini di ferro ripiegato (quelli usati per il ce-
mento armato), fasce di bidoni sfondati, camere d’aria
di ogni dimensione, cerchioni di bicicletta opportuna-
mente privati dei raggi (i quali invece sono preziosi per
fare altri giocattoli, come da noi lo sono, o meglio lo era-
no, le stecche degli ombrelli), copertoni di motorino e

perfino di automobile (in questo caso, per guidare il mez-
20, occorrono due aste direzionali).

Come giocattolo sembra trovarsi piti facilmente in ma-
no ai maschietti, ma la regola non é ferrea. La bambina
nell’immagine qui sopra sembra imbronciata; in realta &
solo seria, compresa del fatto che sta posando per una
fotografia che laritrae con il suo giocattolo preferito. Lei
é l'unica bambina di quella strada che gioca con il cer-
chio, che si mischia per competere. Ha la gonna, ma che
importa? Non cedera mai il passo a un maschietto per
paura o per fatica, né tanto meno per principio.

Nessun giocattolo come il cerchio presuppone come
imprescindibile la possibilita di correre, e la liberta di far-
lo. Alcuni, troppi bambini, non hanno pili questa possi-
bilita. L’hanno persa in un altro gioco pit grande di loro.
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Di questo gioco avrei preferito poterne non parlare. Lo trovi in Africa ma & diffuso in varie parti del mondo. Un
gioco estremo, perverso perché non ti avvisano mai quando inizia. Ti ci trovi dentro tutt’a un tratto, e sei il
protagonista principale. Lo scopri nel momento in cui vieni sconfitto, quando salti con tutto il peso dei tuoi
otto, dieci anni su una mina, sfregiato per sempre, mutilato nell’animo prima che nel corpo. Hai perso, ma
non sai chi abbia vinto. Tutti hanno perso, in questo gioco perverso.
Anche a pace firmata, le mine continuano a colpire e a fare vittime, per anni e anni, come un soldato
invisibile, instancabile e un po’ stupido, che non ha capito che la guerra é finita. Attualmente, in qualunque
giorno di un qualsiasi anno, una cinquantina di persone nel mondo vengono uccise, mutilate o ferite dalle
mine antiuomo: il 30-40% sono bambini. Ancora una volta sono i bambini le prime vittime senza colpa. Sono
loro, infatti, che pii facilmente si espongono, muovendosi nel bosco in cerca di legna, seguendo le bestie al
pascolo, andando a prendere Iacqua alle sorgenti o
giocando e correndo fuori dai sentieri pid battuti. Inoltre
i bambini non riconoscono facilmente gli oggetti
pericolosi e sono attratti da ordigni appositamente
fabbricati per incuriosirli. Vi sono alcune mine, infatti,
P'ERIGO ”|m " che hanno come specifico destinatario il bambino:

= oggetti di piccole dimensioni, dai colori sgargianti e
dalle forme insolite, che inducono a maneggiarle come
se fossero giocattoli. Giocattoli che invece di
rappresentare un momento di felicita, a volte raro e a
volte unico in una vita, diventano violenta offesa e
causa di perenne deturpazione.
Non ci sono parole per qualificare le menti che

DANGE ' 'VINES !!
1 ;:s inventano, producono e gestiscono questi atroci

ke giocattoli, per un terribile gioco disumano che qualcuno

ha definito anche “genocidio al rallentatore”.




in Africa

A Capo Verde lo chiamano Oril,
Bawo in Malawi, Bao in Ghana,
Ajua in Kenia, Chisolo in Zim- |
babwe, Waré in Burkina Faso,
Dara in Nigeria, e cosi via... Si
conoscono pid di trecento no-
mi diversi. | Masai lo chiamano
Kiuthi, e sostengono che sia il
gioco pill vecchio del mondo.

lo posso dire che I’ho visto dav-

ricche decorazioni nel legno duro della Le
foresta equatoriale; ’ho visto con le buche

verso pagina 15 di un libretto che vi consiglio: Peau noi- che dagli adulti di ogni
re peau blanche, illustrato i
meravigliosamente da Mireil-
le Vautier (testo di Yves Bi-
chet, Parigi, edizione Galli-
mard Jeunesse, 2000). Cam-
biano latitudini, longitudini e
materiali, cambia ilnome, ma
il gioco si fonda sempre sul-
I'abilita strategica e sulla ra-
pidita di calcolo aritmetico.
Infatti, da quando ha sei an-
ni, il mio nipote di Capo Ver-

i

) Oril:

il gioco pit diffuso

ﬂ‘% de mi vince sempre, sistemati-

camente e brutalmente.

Oril a
Capo Verde Come in mol-
tissime altre parti dell’Africa,
anche a Capo Verde 'Oril & co-
struito ricavando le cunette in un
pezzo di legno. Ci sono confezio-
ni da viaggio, che siripiegano in due

vero un po’ dappertutto: scolpito con per il trasporto.

pedine sono fatte di durissimi semi

rotondi e grigi, raccolti da un albero che, guar-

semplicemente scavate nella terra, grattando la crosta da caso, mi dicono si chiami anche lui Oril.

secca della savana; I’ho visto appena accennato con la- Tutti a Capo Verde sanno giocare a Oril, e in tutte le iso-

bili segni nella sabbia del deserto; I’ho visto scalpellato le lo puoi trovare, a sostituire la nostra briscola all’osteria.

nella roccia viva dell’altipiano etiopico... L’ho visto anche Adifferenza quindi di altri giocattoli, Oril & frequentato an-
eta. Sicuramente i giocatori piti an-

ziani li ho incontrati nel New
England, Stati Uniti d’Ameri-
ca, due emigrati capoverdia-
ni oramai in pensione. Gio-
cavano in silenzio, con i gesti
un po’ rallentati, all’lombra di
odorosi tigli in fiore.

Nel box a pagina 4o, ci
spiega funzionamento e re-
gole Giovanni Lussu, grafico
insigne e appassionato esper-
to di giochi.
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Ecco U’Oril come si gioca a Capo Verde.

Si gioca in due, su una tavola di legno con 12 buche e

con 48 semi.

Le buche della fila in alto sono attribuite a un

giocatore (Nord), quelle della fila in basso all’altro

(Sud); le buche pil grandi ai lati sono i “magazzini” e

servono solo per accantonare i semi catturati (ciascun

giocatore ha quella alla sua destra).

All’inizio della partita si mettono quattro semi in ogni

buca, poi s’inizia.

Ogni giocatore, a turno, sceglie una buca delle

proprie, dalla quale prende tutti i semi che poi

“semina” in senso antiorario, deponendo un seme in
ogni buca che incontra (sia delle proprie

@@@@@@@ che dell’avversario).

G900 C0)

A fianco, un’ipotetica sequenza d’apertura

(strategicamente non molto plausibile,
bisogna aggiungere): sono rappresentate

0 le situazioni come si presentano dopo la
D@®®®®®U mossa di ciascun giofatore.
EEEEEE Lo
0. La situazione di partenza.
OHO®®® 1] gl.ocatore Sud' ha pres? i s.eml della
BEE@O® propria buca 5 e li ha seminati.
: 0EDE 2. Il giocatore Nord ha risposto scegliendo
D la buca
4.
O@®O 3. Sud ha seminato i semi della buca 6.
3 4. Nord ha giocato 5.
@@ 5 B0t 5
®®QO 6. Nord, 3.
OO Scopo del gioco & catturare semi: vince
BISISISIOL®, chi ne cattura di piu.
Se un giocatore termina la semina in una
OO buca dell’avversario che contiene uno
@HOBOO oppure due semi, cattura tutti i semi di
% @OGOSH® questa buca finale: quelli che c’erano piu
IPIOIRIOIO) quello che ci ha messo lui (quindi, due

oppure tre semi).

5

Vediamo un esempio di

cattura. @@@@
A. Situazione a un certo @@®®®

punto della partita. ; @@@ :

>

B. Sud ha giocato i OOEOO® :
cinque semi della .
propria buca 4; la O%%%

semina é finita nella
buca 3 dell’avversario,
che conteneva due

semi. ®®@®@
C. Quindi Sud cattura i @@@Q@

tre semi che si trovano @@@@@ i

>

nella buca 3 di Nord (e | GHOSOOU
mette nel proprio ROSO000®
magazzino). @@@@Q

Vengono catturati, se la

situazione lo consente, anche i semi delle buche
immediatamente precedenti quella finale se, dopo

la semina, si trovano in gruppi di due o di tre.
Vediamo un caso di cattura multipla.’

A. Situazione a un certo punto della partita.

B. Sud ha giocato i quattro semi della propria buca 6;
la semina é finita nella buca 4 di Nord che conteneva
un seme, il quale viene catturato insieme a quello
seminato.

Ma le buche contigue 2 e 3 di Nord si trovano nella
stessa situazione.

C. Quindi Sud cattura tutti i semi delle buche 2, 3 e 4.

(Ampie considerazioni si trovano nel libro di Albertino
Gracga, Regras, Estratégias e Teorias do Jogo de Oril,
Mindelo, Edicdo da Onds-Cabo Verde, 1998).




1,;! ' / ;,-, )

Waré, in In una grande stanza fatta di stuoie,
Burkina Faso  un baretto abbandonato, ho incontrato
Adama e il suo amico del cuore Ali, due piccoli minatori di
forse dodici anni ciascuno. Se ne stavano all’ombra, recu-
perando un po’ di energie, dopo una nottata di lavoro in
fondo alla miniera. Stavano giocando a Waré, le buche ap-
pena scavate nel pavimento di terra battuta e una man-
ciata di sassolini come pedine. Poco lontano la miniera.
Pensate a una miniera d’oro nel bel mezzo della cam-
pagna africana, pili precisamente in Burkina Faso. Pensa-
te all’ingresso vero e proprio della miniera come a una lun-
ga e stretta ferita che si apre inaspettatamente nel terreno.
Le pareti di roccia friabile sono trattenute a stento da una
fitta serie di tronchi posti di traverso. Sul fondo ristagna
lacqua. Lo scoppio della dinamite libera gas mortali. | crol-
li sono continui. Si scava aprendosi la via prima con la di-
namite, poi con il piccone, il martello e le unghie. Quando
comincia a mancare il respiro, si ritorna all’aria, si vomita,
sisputa, si rantola, mentre il posto viene rimpiazzato da un
altro. Liti e morti sono all’ordine del giorno, a causa di fur-
ti, alcol, droga (assunta per superare fatica e paura, bam-
bini compresi) o per l'invidia verso chi trova un po’ di oro.
Nelvillaggio nato nelle vicinanze della miniera, a quat-
tro chilometri di pista rossa, in un fitto ammasso di stuoie

di paglia vivono migliaia di persone. Qui, per ’'equivalen-
te di 500 lire al giorno, donne e bambini pestano la roccia
nei mortai. Dalle sei del mattino alle sei di sera frantuma-
no e polverizzano le pietre “buone”, alla ricerca della pil
piccola pagliuzza d’oro.

Le mamme lavorano con il loro ultimo nato allacciato
sulla schiena, che mangia polvere tutto il giorno, e vedi la
testa del piccolino che vibra a ogni colpo e a ogni colpo
batte sul torso nudo della madre. Per tutto il giorno un rit-
mo incessante avvolge il villaggio, come una musica sini-
stra, come gli ingranaggi di una macchina infernale.

Tanti i bambini. A volte non hanno pit di dieci, undici
anni. Entrano nel “buco” senza protezione alcuna, niente
casco, a volte neanche un paio di ciabatte, solo una torcia
legata alla testa con un elastico. Vengono anche da villaggi
lontani, spesso costretti ad abbandonare la scuola per con-
tribuire al bilancio familiare. Restano almeno per un anno
senza rivedere i parenti, e se non trovano l’lagognato pul-
viscolo d’oro, I'unica ricompensa & un piatto di riso e fa-
gioli neri senza condimento, la sera e la mattina.

In quella grande stanza fatta di stuoie ho incontrato
Adama e il suo amico del cuore Ali. Hanno giocato a lungo
a Waré, le buche appena scavate nel pavimento di terra
battuta e una manciata di sassolini come pedine.
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Un paesino
in Tunisia In Tunisia, non ricordo in quale paesino
della costa, un gruppetto di bambini e bambine vendeva-
no ai pochi turisti di passaggio delle statuette fatte da lo-
ro in terracotta. Argilla grigia appena dipinta, con impronte
di dita e sbavature di colore molto evidenti. Eppure il fa-
scino C’era, e i turisti compravano. Ho preso in mano un
uccellino, forse una foca, perd a guardare meglio sem-
brava un gatto, o una volpe del deserto. Ecco, una volpe
del deserto americano, dallo sguardo strabico... Altre sta-
tuette erano ancora pit misteriose e sono rimaste
senza interpretazione. Comunque, ho fatto il tu-
rista e ne ho comprate due o tre. Intanto mi
domandavo come facevano per cuocerle. Ho
atteso a lungo la risposta, fino a
quando, molti anni dopo, I’ho
incontrata nell’isola di

Boavista.

Largilla
finissima di
Boavista

Nell’isola di Boavista, ma anche in al-
meno altre tre isole dell’arcipelago di Capo
Verde, i bambini si costruiscono giocattoli in terracotta. Ne
fanno tanti come non ho visto in nessun’altra parte del
mondo. Forse perché in quelle isole le altre materie prime

_ elefanti e piattini
in terracotta per
frittelle di fango

sono cosi scarse che solo l'argilla & veramente alla porta-
ta di tutti. Almeno é una buona argilla, fine e malleabile. |
bambini giocano facendo casette, suppellettile vario di cu-
cina, animali visti nei libri di scuola, come l’elefante, o ap-
partenenti alle leggende della tradizione, come Bulimun-
do e Tio Lobo. Bulimundo (Rivolta il mondo) & un bue di
proporzioni gigantesce, mitico per forza e coraggio. Fu lui
che siribello allo strapotere del re, e pur perdendo la vita,
portd agli altri animali la liberta. E la figura mitica che nel-
'immaginario capoverdiano ha reso possibile la liberazio-
ne della popolazione dalla schiavitd. Tio Lobo (Zio Lupo)
é un personaggio che usa 'astuzia oltre che la forza.
Tio Lobo € un meticcio, nato dall’incontro della fan-
tasia europea con quella africana, come del resto
anche il 98% della popolazione di queste isole.
Nell’isola di Boavista, dunque, ho incontrato Snaida.
Mi dice che gioca spesso con 'argilla insieme alle sue ami-
chette, ma alle volte si unisce al gruppetto anche il fratel-
lino. Snaida impasta la fine terra rossa con un po’ d’acqua
e con quelle manine paffutelle e appiccicose di fango, mo-
della con cura realistici oggetti in miniatura: piatti, bic-
chieri, la pentola forata per il couscous (binda), il mortaio
(pilao), la gallina e la capretta. La sua produzione & molto
legata alla vita casalinga e agli animali da cortile.
Di tutt’altro livello la produzione di Anita, pili piccola
di due anni. Pochi colpi di pollice e dal fango nascono
animali fantastici: un gattopo, un cangatto, un misterio-
so e spaventevole abitante della notte, civetta, gufo o pi-
pistrello che sia... Solo il porquin € il fedele ritratto del




suo maialino. Lo chia-

ma Azulinho, Celesti-

no, anche se sotto sot-
to é tutto rosa.

Finito di modellare,
sipone il problema della cot-
tura.

Durante i miei incontri nelle

scuole, a questo punto un altro in-
dovinello & inevitabile: con che co-
sa i bambini in Africa cuociono le loro statuette d’argilla?
Dev’essere qualcosa che non costa, quindi niente legna,
carbone, gas, carta, benzina, petrolio... Deve produrre mol-
to calore, quindi il sole non basta. Deve bruciare a lungo,
quindi non un fiammifero...

La risposta &: la cacca secca di mucca! Le risate e le
smorfie di schifo si moltiplicano sulle facce dei piccoli ascol-
tatori, ma 'occasione & preziosa per raccontare anche al-
tre “storie di cacche”.

Nel Sahel, come si sa, ¢’ poca disponibilita di legna. La
siccita di tutta la zona desertica e pre-desertica rende la ve-
getazione scarsa e quindi preziosissima. Gli adulti, per cuo-
cere ivasi di argilla, realizzano una sorta di forno molto sem-
plice, alimentato da un combustibile veramente economi-
co. Il vasellame viene disposto in buche poco profonde nel
terreno. Tutt’attorno e sopra viene disposto dello sterco sec-
co e quindi il tutto viene ricoperto con uno strato abbastanza
sottile di terra. Si accende lo sterco, che incomincia a bru-
ciare molto lentamente. Col tempo la temperatura aumen-
ta, tanto da risultare sufficiente per un’adeguata cottura. Ai
gentili vasai i bambini si rivolgono per interrare anche le lo-
ro statuette. Le recupereranno a volte bruciacchiate, ma ab-
bastanza dure da resistere per un po’ ai loro giochi.

Ngorongoro, in

Tanzania, dove lo sterco Olashumpai, pastorello e fi-
di mucca porta fortuna  glio di pastori Masai in Tanzania,
ha raccontato che le sue mucche sono felici. Dove c’é tan-
ta erba le mucche sono felici e fanno tanta cacca. E cosi tan-

ta che & un peccato buttarla via. Infatti la usano impastata
con la terra per costruirsi i muri delle capanne. Quando la
cacca si secca non puzza pid, i muri sono abbastanza resi-
stenti e termicamente isolanti e la superficie & cosi liscia
che ci puoi anche dipingere sopra. Le casette alla fine ri-
sultano allegre ed eleganti. Sara anche per questo che a
Ngorongoro, quando qualcuno pesta inavvertitamente del-
la cacca, tutti dicono “Bravo! Sarai fortunato!” poiché, pil
ce n'é, meglio &. Qualcosa del genere succede anche qui
da noi, in citta. E probabilmente origine sara la stessa.

Adwa, in Etiopia,

quando lo sterco Madiji & piccolissima, alta la meta
diventa prezioso  dei suoi dieci anni, eppure porta in
testa cesti pesanti che neanche le sue amiche di dodici o
tredici anni ce la fanno. Quasi tuttii giorni, verso sera, van-
no in gruppo per i prati, seguendo le tracce del vagare tor-
tuoso delle mucche al pascolo. Sono piccole tracce odo-
rose di animali che vivono di un magro pasto. Le colline vi-
cino ad Adwa si riempiono di erba solo nella stagione del-
le piogge, per il resto sono lunghi mesi di scarsa produ-
zione. Madji, con il suo cesto carico di sterco, rientra a ca-
sa solo quando il sole & quasi tramontato. Il suo raccolto
costituisce un pregevole ed economico combustibile per
la cena di tutta la numerosa famiglia.




Le casette per
giocare alla E in questo capitolo che devo parlare
famiglia di un altro gioco legato alla produzione
dei giocattoliin terracotta: giocare a casetta. Sono pill spes-
so le bambine, ma alle volte anche i maschietti, che gioca-
no imitando ancora una volta i grandi, delimitando con i
sassi ipotetici spazi abitativi e allestendo gli arredi con il
meglio dei ritrovamenti delle piccole discariche dietro ca-
sa. Nei casi migliori, tra le suppellettili troviamo la nostra
piccola produzione in terracotta. Nell’isola di Sal, ricca di
pietra vulcanica, ho visto leggerissimi recipienti e mortai
per pestare il mais realizzati tutti in pietra pomice, bianca
e facile da lavorare con una raspa da falegname.

A questa attivita si lega la produzione mangereccia,
torte e budini di terra e sabbia. Le torte di sabbia a Capo
Verde avevano un prezzo simbolico, ma per unanime ac-
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cordo la vendita era destinata solo ai turisti, rari nababbi
bianchi di passaggio.

Per questioni di linea non ne ho toccato nemmeno
una fetta.

Nell’isola di Brava, nell’arcipelago di Capo Verde, la vi-
ta scorre molto calma: sono rimasti in tutto circa 5.000 abi-
tanti. Pit a Sud, si estende 'Oceano fino all’Antartide, per
un infinito di 14.000 chilometri di mare. Qui 'umidita del-
le nubi permette la crescita di tanti fiori, e le casette, tut-




Casette
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. elefanti e piattini
In terracotta

(

per frittelle di fango
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te rinfrescate con vivaci colori grazie alle rimesse dei nu-
merosi emigrati, si stagliano sparse per la campagna co-
me in un grande presepe. Questa attenzione amorosa per
la propria casetta la rivediamo riflessa nei giochi delle bam-
bine. La loro casetta-giocattolo & ben arredata, tanti vasi
di fiori, ordinata e pulita, ogni comfort...

In Burkina Faso, la produzione di frittelle di fango &
ancora molto casareccia, dolci fatti in casa, come una
volta. Ma qui non ci sono formelle né macchinari per I'im-

pasto, e nemmeno compagni per giocare, o turisti da
spolpare. Credo che ognuno si ricordi di analoghe pro-
duzioni realizzate nella propria infanzia. lo ricordo gli
schizzi di fango su una sconveniente maglietta bianca:
niente di peggio, nessun rimedio, pil cercavo di lavare,
pit allargavo la macchia traditrice... Il )
gusto per la cucina mi & rimasto, &% »'
la pratica delle macchie sta len- & ' .
tamente ritornando.
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J con i ragazzi nelle
scuole: metodologia

e considerazioni

su un’esperienza decennale

Piti che di una “metodologia”, mi sembrerebbe pili sem- le, prosegue con la proiezione di una sequenza di diapo-
plice parlare di un’esperienza sviluppatasi nel corso di qua- sitive. La proiezione ha lo scopo di mostrare il paese e la
si cento incontri nelle scuole e nelle biblioteche per ragazzi. cultura in cui nascono i giocattoli, ricreando uno stretto le-
Quindi, a consuntivo, ho ritenuto opportuno segnalare al- game tra il bambino, il suo ambiente e la cultura nella qua-
cuni aspetti che nella pratica, spontaneamente, si sono le cresce. Una particolare attenzione é data alla famiglia,
evidenziati. al ruolo della donna e ai bambini, ma la parte pid consi-

Gli incontri sono stati effettuati con classi che van- stente € dedicata ai giochi, ai giocattoli e ai bambini

no dalla seconda elementare all’'Universita. Si pud
generalizzare affermando che l'attenzione e la
partecipazione € ottima o almeno soddisfa-
cente fino ai 12 anni, poi diventa pit difficile.
A vederli, sembrerebbe che a 12-13 anni, ra-

autori e attori, inseriti nel contesto in cui conce-
piscono, realizzano e utilizzano i loro giocatto-
li. Questo tipo di immagini restituisce il calore
che l'oggetto isolato rischierebbe di perdere (co-
si lontano dal suo contesto, lontano dal bambi-
gazzi e ragazze sono pill interessati a interagi- no che lo ha costruito, che lo ha reso giocatto-
re fra di loro. L’attenzione e 'interesse torna- l0). La relazione ambiente-banibino-gio-
no all’Universita. .,J cattolo diventa la via principe per ridare
Nelle prime classi, in genere le bambi- vita agli oggetti inanimati che verran-
ne pongono domande pill pertinenti. noin seguito presentati, poiché so-
Mi sembra opportuno realizzare gli in- lo le mani dei bambini rendono
contri con 20-30 bambini al- vivi quei pezzi di legno e quei
la volta. Con pil bambini barattoli recuperati dalle
diventa difficile instaura- discariche.
re un contatto personale - Alcune diapositive
per quanto sia successo documentano anche il
che in Portogallo, in una ten- lavoro di costruzione, i
da da circo al Chapitd di Li- materiali e gli attrezzi uti-
shona, aiutato da microfono e lizzati dai bambini.
grande schermo, 'incontro con 200 L’immagine della dia-
bambini si sia rivelato un mo- positiva, grande, co-
mento emozionante per tutti. ‘ 2 lorata e ricca di
Ogni incontro, dopo bre- . o rey ‘ p, dettagli, af-
vissima presentazione ora- (g | e R , y iy, fasci-




Incontri
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na pil dell’immagine video. La staticita dell'immagine fis-
sa é fortemente didattica, senza perdere in potere d’at-
trazione grazie alla sua dimensione e alla sua forza cro-
matica intensamente realistica. La sequenza, costruita con
meticolosa logica, aiuta a seguire il filo del discorso, a pas-
sare da un argomento all’altro. Un accorgimento tecnico,
la dissolvenza incrociata di un’immagine dentro U'altra, rea-
lizzata con una piccola centralina, rende fluida la succes-
sione delle immagini e non stanca la vista.

In media vengono
proiettate centoses-
santa immagini nell’ar-
co di un’ora. E il mas-
simo di tempo pensa-
bile, accettabile solo se
siriesce a tenere desta
[’attenzione, stimolan-
do continuamente la
partecipazione.

Viene privilegiato
quindi un approccio che
possiamo definire inte-
rattivo, nel senso che il
ritmo della successione
si modifica secondo la
reazione che i bambini
dimostrano di fronte a
ogni immagine. Il pre-
sentatore deve provo-
care, ponendo continue domande: una gara d’interpreta-
zione dell’immagine, tesa a scoprire dettagli significativi,

veri e propri indovinelli che stimolano la fantasia e 'ana-
lisi critica e che lasciano impresso ’argomento nella me-
moria. La verifica, effettuata a fine proiezione con doman-
de casuali riguardanti le immagini proiettate, sempre ha
dimostrato l'efficacia del mezzo.

Segue la parte fondamentale, quella tattile, manuale,
presentata in una vaga aura di mistero. Da due valigioni
escono uno a uno pid di cinquanta giocattoli, nascosti da

un imballo molto spartano in carta di giornale. E di nuovo
il gioco dell’indovinello che tiene viva la partecipazione.
La sorpresa di scoprire cosa contiene quel pacchettino an-
coraincartato € spesso anche per me sincera. S’inizia con
il presentare i giocattoli che sono appena stati visti du-
rante la proiezione, poi anche altri, diversi.

Quindi si arriva al momento di “provare” a giocare. Ge-
neralmente é l'occasione di massimo scatenamento del-
’entusiasmo, anche nella classe pill controllata o repres-

o mq{wb fspcuDI: Hdatans
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sa: infiniti tentativi per lanciare la trottola, abilita niente
affatto banale; un po’ pit facile & guidare la Jeep azzurra
con lo sterzo; pit difficile & produrre suoni accettabili con
il buzio (indimenticabile il visetto rosso d’orgoglio pili che
di sforzo di una bimbetta, unica in tutta una classe mista,
a “suonare” correttamente la conchiglia); tutti riescono a
realizzare qualche buon ritmo con il racordai; molti con-
trollano come sono fatte le bambole, e curiosano su cosa
hanno sotto la gonna, mentre le pit giudiziose rimettono
a posto il foulard tradizionale, che tende a cadere sempre
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di traverso; stupore nel sentire quan-
to € leggero quel mortaio con il pe-
stello fatto in pietra pomice, e quanto
invece € pesante la trottola fatta con
il legno del caffé; i pit intraprendenti

riescono a ribaltare il cassone dei camion, facendo atten- ne dell’elefante (che ogni volta che lo tiro fuori, gli pro-
zione a non tagliarsi, perché la lamiera & davvero molto ta- metto di portarlo dal dentista). Ma ne vale sempre la pe-

gliente e i chiodi sono tutti arrugginiti.

In tanti anni d’incontri, quante macchinine sfasciate (la e pit difficilmente diventa pedagogicamente rilevante.

jeep di legno azzurra rotta e rincollata
quattordici volte), quante ruote perse,
almeno un racordai distrutto e tante sta-
tuette rotte: la gamba di Tio Lobo, la co-
da del cavallo, le corna del bue, le zan-

na. Un museo con tutto sotto vetro & meno emozionante

|
CAPO VERDE

L.
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della popolazione.

Dal giocattolo al paese del bambino che I'ha costruito. Un giocattolo-ponte, per
superare fiumi, monti e mari e andare alla scoperta di paesi lontani e sconosciuti.
Molti giocattoli citati in questo testo provengono dall’arcipelago di Capo Verde, ma
quanti sanno dove si trova questo paese?
La prima volta che ci sono andato, ho
dovuto cercarlo sull’atlante, ma spesso
nelle carte non c’é, poiché viene tagliato
fuori. Forse oggi qualcuno lo sa, dato che di recente & iniziato
verso quelle isole un flusso turistico abbastanza di massa. E
poi anche perché attualmente in Italia vivono circa 8.000
lavoratori immigrati provenienti dall’arcipelago (dati ufficiosi
dell’Ambasciata di Capo Verde in Italia). Questa immigrazione,
iniziata negli anni Sessanta, ha visto l'integrazione nella
societa italiana di molte donne capoverdiane, che oggi hannoi
figli in eta per frequentare la scuola. Quanti siano questi nuovi ~ o s———
alunni & difficile dirlo, poiché ai circa trecento scolari che risultano capoverdiani, nel 2000, si devono
aggiungere tutti quelli che oramai possiedono la cittadinanza italiana, e sono molti. Questa mi sembra gia
una prima buona ragione per conoscere qualcosa di pil di questo paese.

L’emigrazione a Capo Verde & sempre stata la principale soluzione al problema della sopravvivenza. Oggi
si contano 450.000 abitanti, mentre pit del doppio si trovano emigrati in giro per il mondo. Le difficolta di
vita sulle isole sono determinate soprattutto dalle gravissime conseguenze causate da periodiche siccita
(siamo nella zona estrema del Sahel). Ancora durante il vicino Ottocento, si & visto morire circa la meta

Ma ecco in breve un po’ di storia. Le isole, scoperte forse casualmente dal veneziano Ca’ da Mosto, in— I

—-
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navigazione lungo la costa dell’Africa, furono poi “riscoperte” ufficialmente nel
1460 da Antonio da Noli, genovese, e da Diego Gomez, portoghese, al soldo di
Afonso V, re del Portogallo.
Trovate deserte, furono subito colonizzate, dando ben presto vita alla prima
societa creola della storia dell’'umanita.
La loro straordinaria posizione strategica le fece diventare avamposto prezioso per ogni viaggio di scoperta
verso le Americhe. Infatti, Cristoforo Colombo le preferi come punto di sosta durante la sua seconda
spedizione, quando si fermd nell’isola di Santiago per rifornirsi d’acqua potabile, piccoli animali da cortile e
altre derrate fresche, prima di affrontare i mesi di navigazione sull’Atlantico.
Divennero poi sosta obbligata per la tratta degli schiavi per quasi quattro secoli. L'ignobile commercio, uno
dei maggiori crimini contro 'umanita, fu largamente praticato da tutta I'Europa civile, coinvolgendo
tragicamente almeno 100 milioni di africani.
Successivamente le isole continuarono a essere imprescindibili punti di scalo per i vapori che attraversavano
I’Oceano, carichi spesso di emigrati italiani diretti in Argentina e Brasile. L’interesse era tanto che varie
societa inglesi e scozzesi, verso il 1860, stabilirono depositi di carbone a Mindelo, nell’isola di S. Vicente, il
porto pill grande e pill sicuro di tutto I'arcipelago. Con l'introduzione della nafta, anche questo ruolo perse
tutta la sua importanza.
Infine, anche per i primi velivoli lo scalo nell’aeroporto internazionale dell’isola di Sal era indispensabile per il
rifornimento del carburante, e fino agli anni Settanta e Ottanta continud a esserlo per molte compagnie aeree.
' Con lo sviluppo tecnologico, attualmente questa importantissima |
funzione @ quasi del tutto sparita. Resta il turismo, sulle splendide
spiagge di candida sabbia e mare di smeraldo; ’agricoltura, limitata ai
fondovalle per la scarsita delle piogge; la pesca, quella del tonno, di
particolare buona qualita, ma di pratica non facile a causa dei fondali
profondi anche chilometri.
Colonia portoghese fino al 1975, Capo Verde si é conquistata
'indipendenza e la liberta grazie anche all’impegno di un grande ]
leader, combattente e poeta, Amilcar Cabral, stimato a livello !
internazionale, primo responsabile di un Movimento di Liberazione a
parlare al’ONU.
Con una cultura incredibilmente ricca di scrittori, poeti e musicisti, Capo Verde ha varcato gli stretti confini
delle sue isole, non piil per emigrare, ma per essere conosciuta e ammirata. La sua letteratura é studiata nelle
universita e la sua musica & ascoltata in tutto il mondo, e questo anche per merito della sua ambasciatrice, la
bravissima cantante Cesaria Evora. Nata come artista nei piccoli bar del porto di Mindelo, Cesaria & approdata
all’Olimpia di Parigi con alcuni dischi d’oro al suo attivo, portando la morna struggente e 'allegra coladera, le
tipiche musiche di Capo Verde, fin qui da noi.
Ulteriori informazioni si trovano nel capitolo dedicato alla bibliografia (ma non vi ho ancora detto dove si trova
esattamente l'arcipelago di Capo Verde: chi non lo sa, lo cerchera).
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Mettendo per un momento da parte i giocattoli feticcio,
fionda e bambola, e pensando a tutti gli altri giocattoli, mi
sarebbe piaciuto intitolare questo libro piti 0 meno: “di tut-
to con niente”. Sebbene siano tanti gli elementi comuni che
uniscono idealmente i giocattoli presentati, il filo rosso che
pitl mi piace é quello della fantasia che crea dal niente qual-
siasi cosa; in questo i bambini africani sono maestri. Vor-
rei poter dire che tutti i bambini dei cinque continenti in
questo sono maestri, ma qualcosa mi trattiene, qualcosa

sione:

di tutto con niente
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che nella nostra civilta, quella che chiamiamo pit progre-
dita, impedisce ai bambini di sviluppare e manifestare aper-
tamente la loro creativita. Troppi prodotti preconfezionati,
troppa corsa ad avere l'ultimo modello disponibile in ne-
gozio, troppa dipendenza da mode e pubblicita. Non devo
essere certo io a ricordare quanto gia ampiamente scritto
da Piaget, Erikson, Huizinga, Winnicott sulla profonda dif-
ferenza che c’é fra il comprare un giocattolo e il costruirse-
lo, magari assieme a genitori o fratelli o amici pit grandi,
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sperimentando direttamente i diversi ma-
teriali e utilizzando le mani, la fantasia e gli
strumenti di lavoro. Tutto cid era normale in
qualunque tradizione popolare. Nelle nostre
citta non pid.

Un altro denominatore comune, che mi
sembra offra un fascino particolare, é l'as-
soluta economicita dei giocattoli presentati:
non devono cioé costare nulla. Da cid nasce un
altro denominatore comune: si tratta sempre di
un’operazione di recupero di materiali abban-
donati, gettati via. Il Nord del mondo produce con
alta tecnologia oggetti che presto perdono la loro
funzione (contenitori di cibi, imballaggi, parti di ricambio,
eccetera). Il Sud del mondo & pronto ad approfittarne con
destrezza, e non solo per quanto riguarda i giocattoli.

Ancora un elemento in comune é l'imitazione di og-
getti e di attivita propri degli adulti: fare la mamma, gio-
care al lavoro che il papa svolge, imitare i grandi nelle at-
tivita di divertimento e fatica. Quindi giochi e giocattoli
come scuola di vita. L’amico Roberto Faidutti, fotografo e
grande giramondo, mi ha dato questa sua splendida im-
magine raccolta nelle foreste della Repubblica Centrafri-

cana. Il bambino, figlio di allevatori peul, gioca con una
mandria fatta di rametti biforcuti che ricordano le ampie
corna dei capi di bestiame di proprieta del padre. L’arbu-
sto da cui ha preso i legnetti, dice Roberto, si chiama Arun-
ga Madagascarensis e il gioco si chiama “go-ge”. Molti
anni prima avevo assistito alla stessa scena, ma quella
volta tra le montagne della Valle d’Aosta: un bambino, fi-
glio di pastori, portava ad abbeverare una mandria fatta
di bastoncini biforcuti. Li sistemava sui sassi, a pochi cen-
timetri dalla corrente di un ruscello, uno di fianco all’al-
tro in bell’ordine, come avviene con tutte le mandrie che
si rispettino. Il lieve scrosciare della corrente copriva i som-
messi muggiti dei vitelli.

Dunque, giochi e giocattoli si assomigliano in tutto il
mondo. Nel bel libro L’altrui mestiere (Einaudi, 1985), Pri-
mo Levi racconta di aver visto alcuni ragazzi giocare a “cam-
pana” in unvillaggio ucraino. Ne deduce che 'universo dei
giochi infantili deve essere unificato da misteriosi canali.

Infine, ’aspetto che forse qui pil interessa € costi-
tuito da una lettura libera del giocattolo, come occasio-
ne e pretesto per agganciare i temi pit disparati. Un ac-
cenno come stimolo di riflessione e di approfondimento,
per promuovere ulteriori ricerche.




Quasi senza accorgerci abbiamo toccato temi impor-
tanti e di grande attualita, abbiamo introdotto il proble-
ma della siccita del Sahel, legata al progressivo riscal-
damento di tutto il globo; il problema dei consumi ener-
getici; le foreste e i vari tipi di legnami e di alberi; il pro-
blema dell’emigrazione; la cooperazione Nord-Sud e il
divario tecnologico; il lavoro minorile; cibi strani; stru-
menti di guerra antichissimi e strumenti musicali ancora
pil antichi; la storia del cauccit e quella della cacca. Per
esempio, capita davvero raramente di pensare che un di-
scorso su quest’ ultima materia cosi “particolare” possa
ampliarsi anche nell’antichita, in Egitto e poi nella Roma
imperiale, quando sterco e urina erano presenti in molti
rimedi curativi. E ancora nel XVIlI secolo, in Europa, quan-
do la medicina ufficiale inseriva gli escrementi nell’elen-
co dei farmaci di comprovata efficacia. Per non parlare

della sua funzione preziosissima di concime sano ed ef-
ficace, ora di nuovo in auge, con il ritorno all’agricoltura
biologica, dopo un’ubriacatura intossicante di fertiliz-
zanti chimici. Insomma, varrebbe la pena di fare anche
un monumento alla cacca.

Per concludere, apprezzo il computer e le nuove tecno-
logie, ma un fondo di nostalgia mi prende di fronte al pas-
sare ineluttabile del tempo che tanto mondo infantile, e non
solo, distrugge e cancella. Con i giochi come nascondino,
quattro cantoni, ruba bandiera, mosca cieca, in via di estin-
zione, vediamo sparire anche giocattoli come il cerchio, le
biglie, la fionda, la trottola. Non sono un apocalittico, ma
devo riconoscere che me ne dispiace. L’Africa di oggi & sot-
to questo aspetto, il nostro mondo di ieri, quel mondo in-
fantile di una volta, con tutta la poesia e la creativita dei
bambini ancora all’opera.
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Ecco, & un finale in qualche modo “positivo”, suggerito
dalla poesia dell’essenzialita assoluta di tanti giocattoli afri-
cani. Quasi un sogno, fra tante realta di quel continente.
Ma va bene: rivendichiamo il diritto a sognare. Perd c¢’é un
altro discorso da fare ai grandi, intesi come “adulti” e co-
me “potenti”, un discorso fatto di parole dure che Guido

Ceronetti incide sulle pagine di un libro, / mattini della So-
miglianza, dedicato proprio ai bambini africani, i quali di si-
curo hanno le ali, “... naturalmente invisibili. Queste ali ven-
gono tutte tagliate, zac-zac-zac, da forbici spietate, a volte
appena accennano ad aprirsi, e buttate in discariche co-
smiche dove nessuno le andra piti a cercare, mai pidl”.




